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Kako je naviSio Sezdesetu godinu za Dzafera,
sina Kadirova, vrijeme kao da je stalo. Prestao je da
broji dane, jer su mu svi bili isti. Nadolazile su mu
razne slike na san, ali za njih nije puno mario, nije
imao lijeka, niti ga je trazio. Da bi shvatio vrijeme,
morao je bt izvan njega. A nije bio, bio je u vremenu
koje je proticalo i koje je odisalo stvamoséu. Da bi
bio sretan, bilo mu je potrebno samo malo. Medutim,
ni to malo nije imao. Nista nije radio, osim ono malo
posla u pozoristu. Bio je glumac i to ne glumac koji jo
Zavisio akademiju, veé, kako kazu, samonikli ili
drugatije reéeno glumac amater. Ali je bio dobar
glumac i imao je zapazenih uloga, u koje se uvijek
nastojao uZivjeti kao da je to stvami ik, kao da mu je
1o posljedna rola koju igra. Poslije toliko ostvarenih
uloga koje je igrao, sada mu je postalo sve svejedno.
Kroz njega je proslo toliko bogatsvo raznovrsnih
karakiernih likova, a ni jedan nije ostavio vidljivog
traga nanjemu, jednostavno odbacio ih je. Nista nije
radio, a nedjeljom je “odmarao”. Za njega je svaki
dan bila nedjelja, otkako nije imao uloge za pozorisne
predstave, a proteklo je puno vremena otkako nista ne
igra.

Za sebe je imao obitaj da kaze da u mladosti nije bio
mlad, a sada kada je navisio Sezdesetu, ne uspijeva da
sazri. Nekada je imao ambicija za znanjem ili
ambicija da postane neko veliki o kome Ce se, poslije
smrt, pricati i pisati. Al iz dana u dan obeshrabrila ga
je injenica da je priroda u jednom trenutku postedila
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[image: image4.png]g tog witka i nije ga obiljezila onim znanjem genija
0 je neke podarila. Bio je sviestan da e jednog dana
biti samo natpis na mermemnoj plogi i nista vise. U
mladosti je poznavao neke mratne tipove, ali na
samom pocetku druzenja s njima bilo je vidljivo da on
0] sort ljudi ne pripada. Kako je vrijeme odmicalo,
svi_njegovi postupci su govorili da s on krece
tankom linijom Zivota, onom gdje se ne moze
obogatiti, ali ni osiromasiti, gdic se ne moze
odrobijati za neki govor il postupak, ali se uvijek i ne
smije pricati bas sve otvoreno i direkno. Rijetko ko, a
POgotovo vlast nijecijenila umjetnost, a_ posebno
glumu. U mnogim situacijama dolazio je u iskusenja
da taj posao zanemari, ali ga je vuklo nesto
tajanstveno, nesto §o je bilo izvan’ njegove modi i
govorilo mu da 10 ne ostavja, jer ce vrijeme pokazati
da je krenuo dobrim putem. Vrijeme je kao tree lice,
i . Ono sudi svuda |
onda kada zavrsi sa
Zivotom. Za Zivota je bio u besparici. Nikada nije
imao puno novea. Tu privilegiju su imali novopeteni
Viastodrici. Medu njima Dzafer nije imao prijatelia
kao 80 i novac nema prijatelja. Novac ima samo
Viasnika.
Ponedjeljkom je odlazio u_ biblioteky, trazeéi neku
knjigu u kojoj bi pronasao lik koji bi mu se dopadao.
Taj ponedjeljak mu je prosao onako kao §to dani i
prolaze. Provodio ga je ftiho, prevrcuci  knjige
nekoliko sati, a nekada ni sam nije znao Sto je trazio,
a trazio je lik za predstavu. Prvo je pomislio da bi mu
dobro dosle knjige koje govore o povijesti, ali se
ubrzo prevario, pa je pomislio da mu treba nesto iz
lijepe knjizevnosti. U ruke je uzeo Balzakov roman
“Evgenija Grande”, ali ga je brzo ostavio jer se
dosjetio da je s njim zavrsio davno, pa novo Gitanje ne
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[image: image5.png]bi imalo smisla. Potom je s trec¢e police biblioteke
uzeo Heseovog “Stepskog Vuka”, ali mu je to bilo
nesto nepoznato. I tako je s polica uzimao i ostavljao
nekoliko knjiga od Balzaka i Dostojevskog do
Selimovui¢a i Borhesa. Potom je uzeo Molijerevog
“Tyrdicu”. Ova knjiga mu se ¢inila najprikladnijom.
Citao je tu komediju davno, ali mu se ¢inilo da
odgovara i vremenu u kome on Zivi, jer Molijerovi
likovi nisu samo izmi§ljeni, oni su ujedno i
univerzalno Zivi za sve prostore, vremena i obrasce.
Harpagon nije samo tvrdica, Skrtac, zelenas, Covjek
koji je novac i bogatstvo pretvorio u svoje bozanstvo.
On je sve to zajedno. Cinilo mu se najboljim tekstom
da napravi predstavu.

Nakon izvjesnog vremena potar mu je donio posiljke
koje mu nisu bile zanimljive. Zatim je pro€itao
dnevne novine i popio veliku dzezvu kahve. Bilo mu
je prijatno tako provoditi vrijeme, jer su to bili
podnosljivi, prijatni, osrednji, mlaki dani jednog
Sezdesetogodinjaka, dani bez narocitih bolova, bez
stvarne tuge, bez oajanja, dani u kojima pitanje treba
li nesto konkretnije raditi, nije imalo smisla.

Kada je prezivljavao drugacije dane, one hrdave dane,
s napadima kostobolje ili glavobolje, dane duhovnog
umiranja, pakosne dane unutra$nje praznine i
o¢ajanja, pomisljao je da mu je doao kraj. Ali je i
vjerovao da kraj ne moZe biti tako brz. Moralo je tuge
i bola da bude vise i da traje duze.

“Lijepo je biti zadovoljan i ne osjecati bol”, pomisli
Dzafer. Lijepi su oni osmiSljeni i snosljivi dani, dani u
kojima je zadovoljstvo na vrhuncu. Ali s njima nije
bilo tako. Tesko je podnosio osjecanje dosade, tako da
je sav ocajan morao da pobjegne iz biblioteke,
prostorije u kojoj je esto boravio, provodeci vrijeme
uz knjige. Neko vrijeme je provodio bez bola, udiSuci
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[image: image6.png]liepote takozvanog dobrog dana kada je u svojoj dusi
osjecao zadovoljstvo bez nekog jada i belaja. Tada je
u njemu gorjela Zelja za snaznim pokretima, za netim
§to je imalo doZivljajnost.

‘Takovog raspoloZenja je ofisao kuéi, ali se nije dugo
zadrzo jer je imao neopisivu Zelju da bude pod
vedrim nebom, pa je pred veler izasao u Setnju.
RijeSio je da dan ne zavisi kao neki penzioner ili
bolesnik pa je svratio u kafanu, da popije jednu casu
ljute, kako su je neki nazivali, Sasica razgovora. E ta
razgovorusa mu je odgovarala u potpunosti.

Sisao je niz stepeniite lokala, ono stepeniste koje je
vodilo u podrum. I upravo u tom podrumu ispod
zgrade hotela bio je restoran solidno opremljen u koji
su zalazili umniji ljudi, ali i zgubidani. Neki su se i
samoinicijativno nazivali umnim ljudima i ZarSijskim
pametnjakovi¢ima. I bili bi, samo da su isli malo u
skolu. Skolu su zaobilazil, ili je ona prolazila pored
njih. A kada su nastala ruzna vremena, pokupovase
raznorazne diplome i proglasise se pametnjakovicima
i spasiocima naroda.

Dafera to nije puno zanimalo, jer on nie bio takav.
Bilo mu je bitno ko govor, a nebitno sta govori.

U lokalu nije bilo puno ljudi. Samo su u jednom
éosku za stolom sjedila trojica njemu dobro znanih
carsijskih ljudi. Ponudide mu da sjede s njima jer ne
bi bilo uputno (mada nije Stetno), da Dzafer, pozorisni
glumac sjedi sam za stolom. Razgovor nije tekao u
onom praveu u kome se Dzafer nadao da ée tei.
Pricalo se o poslovima malim i velikim, o zaradama i
ustedevimana, §to mu i nije odgovaralo.

Ubrzo po popijenom picu Dzafer odluci da izade
napolje jer mu drustvo nije odgovaralo. Zalud su ga
njegovi sagovornici molili i nagovarali da popije jos
koju, on je bez oklijevanja izasao iz lokala zahvalivi
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[image: image7.png]se svojim sagovornicima na dobrodoslici i liiepom
prijemu. Po izlasku iz lokala, okrenuo se lijevo-desno
ni sam ne znajuéi kojim praveem da krene, odlutio je
samo da krene §to prije i to hitrim korakom. Posto je
zurio i nije znao kuda ide, udari glavom od jedan
saobracajni znak. Nije osje¢ao preveliku bol, mada
udarac nije bio bezazlen. Prosao je kroz vise ulica,
sokaka i raskrica, gledajuci da pobjegne i da ga niko
ne vidi i da prode preko pijacne kaldrme, pronalazeci
u tom svrhu i smisao Setnje. Diafer najedanput
zastade, zadihan, pokusavajuci da se seti koji je dan.
Ali nije uspijevao. Mislio je da je nedjelja. Potom sam
sebi ree:

“Kuda 7uri§, Diafere ? Zar danas nije nedjelja ?
Nedjeljom niko nikad nije radio ni Zurio.”

Svi normalni ljudi nedjeljom su odmarali, ili su isli u
Setnju gradskim ulicama, alejama, ili su odlazili u
ribolov il lov.

Svega toga je bilo u ovom gradu, ali on, Dzafer, nije
znao da to postoji, jer za njega je sav svijet svodio na
zacarani krug pozorista i biblioteke. Koratao je dalje i
gubio se u dosadi svojih intelektualnih razmisljanja
koje nisu mogle nikome pomodi, ali ni naskoditi.

1 tako bi on i dalje Setajuci razmiljao dok ga njegov
susjed ne upita: * Kuda je posao 2"

“Nikud, nikud”, zbunjeno je govorio Dzafer.

Potom je nastavio: “Posao sam da prosetam.”

“Jest, ali si se zadihao kao da si na nekim utrkama.”
“Nisam posao ni na kakve utrke. Zadihao sam se tek
tako. Godine me pritisle, korak okratao i oteZao.”
Nisi ti, Dzafere, ba¥ tako ni star. Ima jo§ vremena
kada ée po tebe doci Azrail.”

“Ne zna se kada ée po koga dodi”, odgovori Dzafer.
“Meni se ini, Dzafere, da ti juris kao kakay ludak i to
bas ponedjeljkom.”
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“Zar nije, susjed, nedjelja 7" ‘

“Nije, Dzafere, nedjelja, veé ponedjeliak.” ‘
Po_okoncanju dijaloga i iznenadnog susreta sa
susjedom Dzafer nastavi putem kojim je krenuo. Tek
$to je zasao u drugu ulicu, koja nije bila asfaltirana,
on spazi nesto dosta neobicno. Ulica nije bila pusta.
Njenom lijevom stranom. kretala se neka nejasna
prilika u praveu svjetlosti koja se nalazila na kraju
ulice. Kako se priblizavao toj sjeni, uvidje da je rije¢
© bogalju, ovjeku bez jedne noge i sa Stakama u
rukama.

“Vierovatno je to neki invalid iz proteklog rata”,
pomisli Dzafer.

Prodao je pored nejasne siene ne rekavsi mu nista, jer
se u ovakvim prilikama i nista ne govori, samo se Zeli
Sto prije proci. Ali ta silueta sa Stakama progovori.
“Ti si, Dzafere. Zar me ne poznajes ? Ja sam onaj to
je izgubio nogu na posavskom ratistu. Sta ti radi§ u
ovo doba, da ne trazis kakvog zijana 7"

Dzafer mu nista nije odgovorio samo je Zumo prosao
pored njega.

Kada je iza%ao iz poluosvietljene ulice, Dzafer kroti
na trg. To je bio prostrani trg, nepravilno poplogan
kao i mnogi varoski trgovi tog vremena.

Tamo-amo  svjetlucalo je poncka svietilika sa
metalnih stubova oko kojeg su se rojili razni insekti
ne znajuéi da im je to posljednja svjetlost. Na
poluosvijetljenom trgu Cula se graja djece, zena i
slucajnih prolaznika. S vremena na vrijeme mogao se
primijetiti pokoji pas lutalica. Sve to Dzaferu nije
pricinjavalo problem niti ga je uznemiravalo. Sada je
180 laganim korakom sa rukama na ledama i sve to
nijemo promatrao kao da ga se nista ne tice. I nije ga
se ticalo. Sve mu je bilo svejedno. Nije znao da li je to
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[image: image9.png]subotnje, nedjeljno ili bilo koje drugo vrijeme. Nije
Znao ni da je ponedjeljak, a bio je.

U toj laganoj Setnji trgom promisliao je: “Ezop je bio
skitnica, Homer prosjak, Merkur kradljivac, Molijer
pisac i glumac, a $ta sam ja Dzafer, sin Kadirov ?
Pjesnik, lutalica, glumac ? Ne znam ? Mogu li biti sve
odjednom ? Mozda sam sve pomalo. I to je najbolje.
Ne znas kada ti §ta treba i u koje vrijeme. Najbolie je
sve biti pomalo”, zaklju¢i DZafer i nastavi sa laganom
Setnjom.

Po prelasku preko trga nakon nekoliko minuta nasao
se u prostorijama pozorista. Ni sam nije znao kako je
dosao u pozoriste, ali je bio tu medu zidovima male
scene, gdje je i najvise volio da igra neku od uloga.
Prije izvjesnog vremena, tatnije u popodnevnim
satima bio je tu. I sada je ponovo dosao na isto
odrediste, a ni sam nije znao zasto.

I u to doba u pozoristu nije bio sam. Bilo je jo§
glumaca, ali im se nije obracao i nije ih primjecivao.
Jedna miada djevojka se kretala tamo-amo po
‘pozornici, pomijerala klupicu i stolice, nesto govorila
nekome ili samoj sebi. Ta mlada djevojka bila je
jedinstvene ljepote i izgledala je savrseno skladno,
istocnjackog zanosa. Njene ¢udne, rumene usne bile
su nasmijane napola, njeno ravno Zelo zamaglilo bi
svatije misli, kao §to dah zamagljuje ogledalo, a ispod
njenih cmih trepavica blistala je neka Gudesna
sjetlost koja je davala njenom licu savrsenu ljepotu.
Dafer nije primjecivao tu nedoraslu djevojku, vise
djevojéicu nego dievoku, koja se kretala ispred njega i
nesto mrmljala. U glavi mu je bila samo predstava
koju je imao namjeru da pripremi zajedno sa
glumcima. Treba da odigra glavnu ulogu u predstavi
“Umisljeni bolesnik” od Jeana Baptiste Poquelina
zvanog Molijer. Toliko je Zudio za tom predstavom i
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[image: image10.png]likom koji ¢e igrati da mu se Cinilo da mu je to
posliednje.

Kako ¢e to pro¢i, kako ce publika prihvatiti ovaj
njegov izazov na pozomici ? Bile su to misli koje su
ga progonile danima, ali i te veleri dok je hodao
ulicama grada.

Te vederi kuci je na pocinak otisao neobicno kasno.
Nije to bio njegov manir. Lijegao je na vrijeme, a
ranije ustajao. Ali te veceri mu se nije mililo otici na
spavanje u uobicajenom terminu.

Noé mu je prosla u spavanju bez povremenih budenja
koje je imao ranijih noci. Bio je umoran kao da je
radio u rudniku noénu smjenu.

Narednog dana ponovo je ofisao u pozoriste. Tu se
najbolje osjeéao. Ono mu je licilo na neki ogrta¢ koji
ga tuva od svega: propuha, hladnoce, ruznih rijeci,
gradskih ogovaranja i politickih desavanja.

I tako su tekli Dzaferovi dani, dok je s glumcima
pripremao novu predstavu.

Pozorina scena na kojoj se trebala izvesti predstava
izgledala je savreno. Radena je po Dzaferovom
zahtjevu.

Scenografija je licila na veliku, prostranu i ugodnu
sobu. Kraj zida s desne sirane improvizovana zidana
pec, ukraSena nekim istocnjackim motivima. Pozadi
scene su dvokrilna vrata koja su vodila u predsoblje. S
lijeve strane prozor a ispred njega polica sa svjeZim
cvijecen, aranziranim samo za ovu priliku. Ispred peci
sto sa sofom i naslonjagima. Prozor je otvoren.
Napolju se vidi veliko, staro neuredeno drvece.
Dzafer sjedi u naslonjacu kraj prozora, a oko vrata mu
je bio ovlas prebacen bijeli 3al. Nesto birka po njemu.
Tu i tamo povremeno pogleda kroz prozor, pa ponovo
vrati pogled na ulazna vrata.
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[image: image11.png]Sve je bilo spremno za pocetak. Pozorisna sala je bila
prepuna. Zavjesa na sceni se digla.

Gradani, daci, privrednici i intelektualci su se dudili
Sta ovaj Gudni Sovjek govori. U potetku Dzaferov
govor je licio na nesto §to izaziva pobunu, ali kako je
vrijeme odmicalo sve je vise posezao za citatima iz
neke skoro procitane knjige. Dok je on govorio, iz
dubine scene pojavili su se ostali glumei. Nije im
govorio kako da se ponasaju i Sta da govore, ali
njihov dijalog je odudarao od onog kako je bilo
predvideno u tekstu. Zavladala je mukla tisina kako bi
se culo Dzaferov govor.

Kako je predstava odmicala, zanimanje publike je bilo
sve vece. U sali je vladala savriena tisina.

Dok se predstava privodila kraju i dok je sam bio na
sceni, odjednom je Dzafer pao kao pokoSen. Svi
prisutni su znali da je kraj predstave, ustali su iz
svojih sjedista i gromoglasnim aplauzom pozdravili
Dzafera i njegovu maestralno odigranu ulogu.

Zaviesa je pala. 1 dok je publika i dalje aplaudirala
ocekujuéi ponovno pojavljivanje glumaca na sceni,
iza zavjese se odvijala prava drama.

Diafer se nije pomjerao. Pritekli su glumei da mu
pomognu, ali se on nije micao. U prvom trenu su
pomislili da glumi, ali su ubrzo shvatili da on ne daje
makove Zivota. Pozvali su liekara koji je samo
konstatovao Dzaferovu smrt.

Uzalud je publika odekivala ponovno pojavljivanje
glumaca na éelu sa Dzaferom, oni se nisu pojavljivali.
U tom iscekivanju su izali iz sale ne znajuci da je
Dzafer preminuo na sceni.
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Subotom i nedjeljom popodne, kada bi
vrijeme bilo lijepo i kada bi mu obaveze dozvoljavale,
doktor Mustafa Malkot b izlazio u duge Setnje prema
rijeci Gostilj. Te Setnje bi se ogledale u razgovoru sa
nekim od prijatelja, a rijetko kada bi u Setnju i%a0 sa
Jenom. S prijateljima bi razgovarao o obicnim,
Zivotnim  svakodnevnicama. Ipak, u Setnju prema
rijeci Gostilj radije je iSao s nekim od prijatelja s
kojima se nije vidio ili éuo dugo vremena. Kada bi
mu neko od njih dofao u goste, obavezna i
nezaobilazna destinacija njihova_druzenja bi bila,
upravo, ta Setnja prema rijeci Gostilj, &ija je voda bila
sivozelenaste boje. Tada bi imali zanimljive teme za
razgovor.

Poslije Setnje doktor Malkod bi se vracao kuci pred
zalazak sunca. Taj zalazak sunca bi ga podsjetio na
onaj koji je jednom prilikom, kada je bio na odmoru u
Egiptu, promatrao. Kao jedna od turistitkih ponuda
prilikom boravka u ovoj sjevernoafrikoj zemlji bilo
je i promatranje zalaska sunca u pustinji. Od hotela su
putovali nesto vise od dva sata kako bi s jedne tacke
promatrali egzotiéni zalazak sunca. I dok su se mnogi
turisti divili tom, za njih, romantiénom zalasku i s
ushiéenjem promatrali, njemu se to Ginilo sasvim
obitan zalazak sunca, nista zanimljiviji od onoga koji
je promatrao prilikom povratka iz Setnje sa rijeke
Gostilj. To je bila ona tatka promatranja kada pogled
na sunce nije mogao vide da dosegne od hrastove
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[image: image13.png]sume i kada se nije moglo vidjeti od gustih grana
poljskog hrasta.

U petak, devetog jula, poslije podne, pred kraj radnog
vremena u ordinaciji doktora MalkoZa zazvonio je
telefon. Na taj poziv javila se sestra Lidija. S druge
strane telefona neko je upitao: ,.Da li je to ordinacija
doktora Mustafe Malkoca 7

,Da*, odgovorila je sestra Lidija.

Mogu li dobiti doktora Malkota L

"Da. Doktore, poziv je za vas®, saopstila mu je sestra
Lidija.

Cim je uzeo sluSalicu u desnu ruku doktor Malko je
odmah poceo da govori:

Da, ja sam. Ne mogu vas primiti do narednog
Vikenda, jer su mi svi termini popunjeni. Zauzet sam i
previse.”

Potom se obratio svojoj pomoénici, medicinskoj sestri
Lidiji.

_Je li tako, Lidija da su nam termini zauzeti i da smo
brebukirani pacijentima gitavu narednu sedmicu 2
Da®, Gitava naredna sedmica nam je zauzeta“,
odgovarala je sestra Lidija.

§ druge strane telefonske Zice nepoznata osoba je
objasnjavala doktoru da on ne Zeli nikakav pregled,
niti ljekarski nadzor koji je za doktora predstavijao
Veliku obavezu i odgovornost, veé samo Zeli da
porazgovara s njim o nekim Zivotnim pitanjima.

" Nemam ja vremena za bilo kakav razgovor. Previse
am zauzet tako da ne mogu nikoga primiti ni na
obican razgovor.”

. Ali, doktore, ovo ne bi bio obitan razgovor. On jeza
mene veoma bitan, &ak Zivotno bitan.

 Ako imate Zivotnih problema, vi pronadite psihijatra,
 ne mene, jer ja nisam strucan za takve razgovore. Ja
sam doktor specijalista oralne hirurgije, a ne doktor
psihijatar.*
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[image: image14.png]LMi trebamo razgovarati obavezno, jer na$ razgovor
nije bitan samo za mene nego i za vas. Razgovarat
¢emo o bitnim Zivotnim pitanjima i on se ne tice
valeg sadasnjeg Zivota, ve¢ onoga iz mladosti
Zapravo, meni je vide bitan nego vama. Zato vas
molim, ako moZete, da me primite ove sedmice, jer
pocetkom iduce moram da otputujem u Be<.

Na ovako ljudsku molbu doktor Malkot je pristao. Na
kraju razgovora mu je rekao da dode za tri-¢etiri dana
i t0 u vefemjim satima, jer je on imao obicaj da
poslije odradenog posla odspava nekoliko sati do pred
vete.

Kada je zavisio razgovor bez bilo kakvog upita od
sestre Lidije on joj je rekao: ,Ja svakakvih budala.
Hoce da razgovara sa mnom. Kaze mi ima nekih
problema. Pa nisam ja osoba da rjeSavam tude
probleme. Ja sam ljekar specijalista oralne hirurgije."

Ipak, na kraju razgovora, doktor Malko¢ mu je rekao
da navrati kod njega za nekoliko dana i to u
popodnevnim satima.

S ovom pricom doktor Malkog je usao u ordinaciju
edje su ga ekali veé narugeni pacijenti.

Nakon Cetiri dana, oko Sest sati poslije podne neko je
pozvonio na ulaznim vratima. § druge strane zatuo se
Zenski glas. Bila je to cnomanjasta zena Setrdesetih
godina, doktorova kucna pomocnica.

,Koga ste trebali 2

.Doktora Mustafu Malko¢a, imam zakazan razgovor s
njim. Mogu i da udem 7

Ulazna vrata od kuce su se potom otvorila. Kuéna
pomoénica se sklonila na desnu stranu, malo se povila
i pruzila desnu ruku prema naprijed kao znak
nepoznatom mladiéu da moze da ude u kuéu. On je
samo klimnuo glavom kao znak zahvalnosti na
dobrom doceku.
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[image: image15.png]Doktor Malkoé se tek probudio poslije popodnevnog
sna. Cim je usao kod doktora u sobu za prijem gostiju,
on se predstavio kao Damir.

.Da li ste vi doktor Mustafa Malko& ?*

.Da, ja sam.*

Mogu i da sjednem ?*

~Samo izvolite, rege doktor i pokretom desne ruke
pokaza mladiéu gdje ée da sjedne.

Na samom potetku to predstavljanje za doktora
Malkoca nije nista znatilo. Tek kada mu je rekao da li
poznaje Milenu sa prezimenom Hoti¢ kod doktora se
pojavila sumnja. To prezime mu je bilo odnekud
poznato. Prisjecao ga se kao kroz maglu, ali nije
mogao da dosegne zasto i koliko on ima veze sa tim
prezimenom. Pogledao je tu nepoznatu osobu od
glave do pete i malo se zamislio. Bio je to mladi¢
tridesetih godina, plave kose u lijepo  skrojenom
odijelu. Izgledao je sasvim uredno. Bio je lijep. Nista
posebno i neobiéno na njegovom izgledu se nije
primjecivalo. Izgledao je dobrocudno i otmeno.
Doktor se malo zamisli pa pogleda u mladica i rece
mu: ,Da poznavao sam neku Milenu, ali ne znam da
se tako prezivala.“

,Bilo je to prije trideset i nesto godina, pa nije ni éudo
§to se ne sjecate prezimena®, re¢e mladic.

Doktor Malkot stavi desnu ruku na &elo povijene
glave. Cutao je nekoliko minuta.

Ne sjeéam se sasvim dobro.

"Ja sam njen sin. Dosao sam da se upoznam s vama i
vasom porodicom. Ispricajte mi istinu. Ja nidta ne
trazim od vas samo da mi ispricate da i je tatno da
ste mi vi otac. Mnogo godina sam vrsio pritisak na
‘majku da mi kaZe imam li ja oca ili nemam, imam li
ja kakve familij ili nemam. Nisam valjda pao s neba
il kako to uiteljice ponekad pricaju djeci u Skoli da
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[image: image16.png]ih je donijela roda. Prije dvije godine mi je ispricala
sve kako je bilo. Ja sam pogeo da tragam. 1 za godinu
i nesto vise dosao sam gdje sam dosao, da potvrdim
ili da demantujem njenu pricu. Da znate, ona za ovo
ne zna nista. Ja sam putem internetskih veza dosao do
dievojke koja me uputila na moju sestru Lejlu,
zapravo polusestru, odnosno vasu kéerku. Upoznao
sam je i ona mi je ispricala sve o vama i vasoj
porodici. Rekla mi je da ima sestru Merimu koja je
studentica prava. Nju nisam jo§ upoznao, ali se nadam
da ¢e to uskoro da se desi. Dala mi je vasu adresu
i broj telefona. I evo me tu gdje jesam. Cim sam
upoznao Lejlu, vidio sam da 1i¢i na mene. Nije bilo
potrebe da vrsim DNK analizu kevi, jer se to vidi
golim okom. Lejla mi je sestra, zapravo polusestra i ja
je volim vise nego sve na svijetu. Jo§ nekoliko puta
smo se Euli telefonom i u buduée ¢u je zvati. Upoznao
sam njenog muZa i sina. Prilikom naseg susreta lijepo
su me primili u goste.

Na svu ovu pricu doktor Malko¢ je ostao bez rije¢i.
Zamislio se i poceo da vrada film dogadanja kada je
studirao, odnosno kada je stazirao na Klinici.
Prisjeao se da je upoznao neku Milenu. Bila je
medicinska sestra i stalno zaposlena na hirurgiji. Bila
je nekoliko godina starija od njega. Prezimena joj se
ne sjeca. I nisu se druzili. Samo su se vidali na Klinici
kada bi on povremeno dolazio na staziranje. Jedne
noéi dok su obavljali pomocne poslove za jednog od
hirurga, otili su u ljekarsku sobu da se odmore. Dalje
nije htio da razmislja. Samo se sje¢ao da mu je nakon
nekoliko mieseci, kada su se ponovo susreli, na
njegov upit ima li §ta nova saopitila da je trudna.
Zamolio ju je da to zavrsi kod ginekologa a da e on
snositi sve troskove tog lijeénickog zahvata. Rekla mu
Je da ée zavrsiti s tim. I nakon nekoliko dana donijela
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[image: image17.png]mu je nalaze koji su bili Sisti. Medutim, Milena mu je
donijela falsifikovane nalaze $to Malkog nikada i nije
saznao. Poslije tog susreta Milena mu se nije nikada
javila. Doktor Malkot je Zivio u uvjerenju da je to ona
sa ginekologom zavrsila i da on tu nema vise nista.
Poteo se preznojavati. Prvo ga je oblio topao, a
potom hladan znoj. U glavi mu se okretala njegova
kuéa. Pomisli: ,,Pa zar poslije toliko vremena da mu
se ovo pojavi ? Kako Ge mu Zena reagovati na sve ovo
2 U mislima je postavio jo§ na desetine pitanja
samom sebi, ali nije progovarao.

Razgovor se zaviSio mna samo primljenim
informacijama.

Doktor Malkot je zamolio kuénu pomoénicu da
Damiru pripremi sobu za spavanje i da mu donese
veteru ako je gladan, a on ée da ostane u razmisljanju
sam jo§ neko vrijeme.

Damir je sa kuénom pomoénicom ofisao u gostinsku
sobu. Na upit da li je gladan odgovorio je da nema
potrebe da mu donosi vegeru, jer je jeo prije izvjesnog
vremena i da Zeli da se odmori nakon dugog
putovanja.

O &emu je razgovarao sa nepoznatim mladicem Zeni
Berti nije govorio. Poslije razgovora sa_Damirom
doktor Malkot nije mogao dugo da zaspi. Preturao se
nemimo po postelii tokom cijele no¢i i najzad, oko
Sest sati ujutro je zaspao. Probudio se kasno, sisao u
predsoblie na dorugak tek oko jedanacst sati, blijed
i podbuhlih oiju. Prije nego §to ce sjesti, prosetao je
kroz unutrasnjost kuée i primijetio da mu Zena Berta
nije u kuéi. U svakoj drugoj prilici ovo ga ne bi
uznemirilo. Medutim, sada u ovakvim okolnostima i
poslije sinosnjih dogadaja u glavi su mu se motale
raznorazne misli.
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[image: image18.png]Mozda je Berta ofisla nekuda, ostavila mu sve i
napustila ga. ,Ali, sino¢, pred spavanje nije djelovala
rastresito i nije izgledalo da bi imal tu namjeru®,
pomisli Mustafa. ,Uostalom i nije znala o emu sam
razgovarao sa Damirom 2

Kada mu je kuéna pomocnica unijela ukusno
zgotovljenu govedu Sunku sa jajima, nije mogao da
jede, misiéi Zdrijela kao da su otkazali rad. Popio je
pripremljenu kafu i onda se psihicki pripremio za
nevolje koje je otekivao.
Potom se obratio kuénoj pomoénici.
. Zna¥ li gdje bi Berta mogla otici 7

N, nisam je &ak ni vidjela kada je ofisla, a kamo li
da mi kaze kuda ide. Znas, uostalom, kakvu narav
ima. Rijetko kada kaze kuda ide. U kuci nema nikoga,
gk i sinoé pridosli mladié je ranije ustao i nekuda
otisao tako da i njega nisam jutros vidjela.

Mada se nije ni sabrao kako treba, njegovi pokreti su
nekako bili spori, bez puno snage i volje. Jedan snop
svietlosti poceo je da prodire kroz poluotvoreni
prozor. Znao je da se nalazi na rubu jednog ogromnog
sloma. Zato je znao, upadne i u taj ponor tesko e se
izvuéi. Pored dvije kéerke, jedne udate, a_jedne
studentice i jo§ neudate da prizna i trece da je njegovo
bilo je ravno samoubistvu. Jo§ ako Berta bude protiv
toga da i dalje Zive zajedno, onda sve ode u nepovrat.
Pokusavao je da satuva ravnotezu duha, ali bez
uspjeha. Spremio se, uzeo kljuceve od automobila,
uSao u garazu da upali auto i da se malo provoza. Nije
unaprijed odredio marSutu voZnje, samo je imao
namjeru da susretne nekog poznanika. Tog dana
Kamengrad je bio pust. Najbolje bi mu odgovaralo da
susretne nekog poznanika, da s njim popije kafu, da
porazgovara o obiénim temama, kako bi na trenutak
zaboravio na nastale probleme. Vozio se lagano
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[image: image19.png]pustim ulicama Kamengrada. Na njegovu nesrecu,
fako je vozio sporo, kako bi se mogao okretati lijevo i
desno ne bi li koga prepoznao, nije mogao nikoga od
rijetkih prolaznika da prepozna. Nakon voznje od
Getrdesetak minuta zazvonio mu je mobilni telefon.
,Halo, gdje si Mustafa®, s druge strane telefona zacuo
se Bertin glas. ,Ni kuéna pomocnica nije mi rekla
gdje si otisao. Ja sam kod kuce, profetala sam sa
Damirom. Sve mi je ispricao. Ne bi bilo lose da se
vratis odmah jer Damir zuri nazad, kuéi.*

To ga je sve zbunilo. Doktor Malkot okrenuo se na
prvom raskriu i pritisnuo papucicu na gasu kako bi
sto prije stigao kuéi. Pred kucom je bio za desetak
minuta. Auto nije utjerao u garaZu ve¢ ga je parkirao
ispred ulazne kapije. Zurnim koracima je usao u kucu
i sav zadihan upitao Bertu gdje je otisla tako rano.
,Kao §to sam i i rekla u telefonskom razgovoru Setala
sam sa Damirom. O svemu smo razgovarali. O
njegovim namjerama, ciljevima, zasto je dosao kod
nas i o buduéim planovima. On se sada nalazi u
spavadoj sobi. Priprema ono malo stvari jer ima
namjeru da danas otputuje nazad, kuci.*

Sta trazi, $ta planira, da li ¢e ponovo dolaziti 7,
hitrim glasom je govorio doktor Malkog.

N, on se ne namjerava zadrzavati kod nas. Mora da
se vrati na studije u Bet. Dosao je samo da se upozna
sa naSom porodicom. Mozda ¢e nekada ponovo da
dode kod nas, ali bez neke krive namjere. Ne trazi
nista. Po njegovoj prici, materijalno je obezbijeden."
Treba ga zadrzati i ispitati da li je on, zaista, moj.
. Treba mu uraditi DNK analizu i uporediti sve to
kako bih bio siguran je li moj ili nije."

.8t0 to da radi, da ga maltretiras. Osim toga on ne bi
pristao na to. Zar ne vidis da i na tebe, ali i na Lejlu
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[image: image20.png]i Merimu. Sav je tvoj, od glave do pete. Ima tvoje
Zelo, obraze, nos, usne, sve je tvoje.

_Pa, trazi li novaca 7*, sav uplasen upita Mustafa.

N, on ne trazi nista. Rekla sam ti da je dosao da nas
upozna, da zna da nije sam na ovom svijetu, da i on
ima familije. Mnogi su mu spocitavali da je kopile.
Majka mu dugo godina nije htjela reéi ko mu je otac,
da li ima jo§ neke famil
,Onda mu ponudi jedan iznos novea za put.*

N, ne trazi &ak ni to.

,Jako ne trazi, ti mu ponudi. To ti bolje znas uraditi
od mene. Udi u spavacu sobu i iz sefa uzmi onoliko
koliko smatras da mu trebamo dati.

Dok je doktor Malkot bio sav u bunilu, Berta je otisla
do spavace sobe i ubrzo se vratila noseci u ruci plavu
kovertu koju je viesto krila da se ne bi primijetila pri
pozdravljanju sa Damiroim. Istovremeno kada je
Berta izlazila iz spavace sobe, pojavio se Damir.

Tog ljetnjeg subotnjeg popodneva dok su jos sunéani
zraci i8li ka polovini nebeskog svoda, Damir je
krenuo ka autobuskoj stanici. Porodica Malko¢ sa
kuénom pomoénicom ga je pratila i zazelicla mu
sretan put i da opet, &im bude mogao, dode kod njih
na duzi vremenski period. Pri rastanku Berta mu je
tutnula u dzep kovertu s novcima. Damir to nije ni
primijetio.
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