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SILVIA GUIARD 

* 

 

Silvia Guiard selecciona para acompañar esta entrevista, en julio de 2014, seis 
poemas de su autoría: 

Señas 
 
 
                                                                                          A Carmen Bruna 
 
 
En el paso del lobo me reconocerás 
cuando las horas muelan su molicie al borde del camino 
y las ciudades crezcan como hongos en la bella planicie 
todos están borrachos pero el silencio tiene 
pestañas abismales para abrirnos la puerta 
éramos como piedras en el río de lava 
éramos como fuegos en el lecho de piedra 
éramos pocos muchos los de rostro velado 
éramos vivos muertos los de dientes crecidos 
tu mirada de loco me prepara el terreno 
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éramos los sonámbulos y la vida pasaba 
como una tromba roja por el centro  del cielo 
éramos los perdidos 
                                con nuestras manos-brújula 
tocábamos el mundo de las cosas vencidas 
hay bailarines locos que atraviesan el cielo 
de trapecio en trapecio como fósforos vivos 
hay bailarines locos que cruzan el abismo 
sobre la cuerda tensa de su propio suicidio 
 
 
 
                                                                                            De “Salomé o la 
búsqueda del cuerpo” 
 
 
* 
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Fábulas (Fragmento) 
 
 

“Sobre la arena, dos cuerpos confundidos trazan la primera letra de la palabra 
AMOR” 

(Visión anónima, 1982)  
 
 
 

    Entonces, estaban cerrados los caminos. En los muelles el mar se desataba, 
persiguiendo a un vagabundo pueblo de delfines. Con qué músicas tristes, con qué 
banderas tristes avanzaban los restos del amor sobre la playa. Con qué urutaúes 
desolados se vestía de niebla el horizonte. Entonces, el mundo daba vueltas sobre 
un punto cansino. Los padres devoraban a sus hijos, los hijos a sus perros, los 
perros a sus huesos, los huesos a sus flautas, las flautas a sus ramos de violetas. 
Entonces la guerra era un silbido de tobillos cortados por el viento, el amor un 
silencio entre dos puertas, la soledad un beso de tiniebla. ¿En qué huevo de piedra 
silenciosa estábamos entonces; en qué escondite, en qué despeñadero, en qué 
agujero abierto entre las rocas guardábamos las uvas para el canto, las uvas 
necesarias? Lo recuerdo: el mar, la piedra blanca, la montaña. En las cumbres 
abrían las ballenas sus misteriosas fauces y su mugido nos estremecía. ¡Las 
ballenas azules! ¡Las magníficas reinas en su trono de tiempo! ¡La gigantesca mole 
de los sueños abriéndonos sus grutas! Lo recuerdo. ¿Qué éramos entonces, 
colgándonos del viento como niños, urdiendo los columpios y los puentes? Los 
pasadizos iban y venían como  patinadores sobre el hielo. Me gustan los 
columpios, su insensatez de péndulos sin hilo, su salto entre dos cejas, su sílaba 
intermedia resbalando como un chorro de luz entre dos peñas bruscas. ¿Qué 
éramos entonces, masticando la hierba como vacas videntes? Perdidos en el llano, 
temblorosos, buscando las ciudades fugitivas, montados en carretas de salitre, 
devorando raíces de petróleo, trenzando nuestro pelo para montar las tiendas 
necesarias. Entonces el viento era un cuchillo cortando la vía láctea y el mundo 
daba vueltas sobre el ojo de un muerto: un ojo seco, que nos arrebataba los espejos 
y quebraba los dedos de la sombra. Estaban cerrados los caminos. Escuchen: es la 
sombra que mueve sus escobas, es el viento que lanza sus aullidos sobre el pellejo 
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de un caballo muerto. Escuchen: las ciudades se aproximan. Bellas, con su 
humareda de petróleo, su corpiño de luces despiadadas, sus fanfarrias grotescas. 
Bellas, con sus trenzas de brea, su desfile de mierda engalanada, su cortejo de 
huesos triturados masticando raíces de petróleo. En los muelles el mar se desataba, 
persiguiendo a un vagabundo pueblo de delfines. Con qué banderas tristes, con qué 
músicas tristes avanzaban los restos del amor sobre la playa. El mundo daba 
vueltas sobre un punto cansino. Perdidos en el llano, huyendo –las ciudades nos 
buscaban- mordíamos la hierba visionaria como vacas rabiosas, ¡y estaban cerrados 
los caminos! 
 
      
 
                                                                                          De “Los banquetes 
errantes: diario de viajes” 
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* 
 
 
 
Existe el mar 
 
 
Existe el mar - he visto su abismo con mis ojos 
Existe el mar la multiplicidad de sus sombrillas y de sus cabrilleos y el viento que 
le alza las polleras buscando el hueco dulce entre los muslos el musgo suave la 
rodilla lenta de las altas mareas henchidas de dolor y de alegría 
existe el mar en medio de mi frente 
existe el mar abierto y destemplado 
su paso milenario de ballena     su mugido lejano 
las repisas del sol    las peinetas del viento                        
el cristal y la luz 
Existe el mar en las cuerdas de un piano 
desfondado y terrible 
ebrio y afónico y doliente 
existe el mar sobre ciudades crueles 
o bajo  
civilizaciones olvidadas 
existe el mar bajo la piel 
en las axilas 
bajo las uñas 
entre los colmillos 
en las jaulas del circo y en los zoológicos atroces 
existe el mar entre leones 
sin domesticar 
azululantemente indominable 
existe el mar después de las tormentas  
o más bien 
apareado con su propia tormenta 
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como dos formas grises 
gigantescas 
contorsionadas en un mismo abrazo 
existe el mar feroz 
el tragabarcos 
el abrecielos   el tragamontañas 
el lanzallamas   el rompeportones 
el mar-asmo   el mar-aña  y el mar-tillo 
el mar-supial relleno de sus hijos 
que son ovillos dulces luz y sombra 
peces-abismo  peces-acordeón 
peces-bruma y peces-escalera 
peces-lunas y soles 
pez-tañeos 
y tañidos profundos de campana 
-de campana de buzo sumergido 
para siempre entre pulpos- 
existe el mar barbudo 
salvaje 
ceniciento 
acróbata de innúmeros espejos 
el mar como un tesoro 
conservado en toneles y barriles panzudos 
el mar negruzco como un pan antiguo 
el mar empecinado como un necio 
empinado sobre sus tobillos 
el mar tozudo como un gran secreto 
como un arca que al mismo tiempo es  
su diluvio 
existe el mar como una sed como una alucinación 
como un prodigio 
existe como sólo saben existir 
los mares 
entre glóbulos blancos rojos y ateridos de frío 
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entre glóbulos sin justificación sin redención y sin 
destino 
existe de cualquier modo el mar con sus escamas 
sus cuerdas de violín 
sus lengüetazos de profundidad 
sus bombas de oxígeno increíble 
su aletazo de monstruo 
su hocico prehistórico y mugiente 
su aliento de mamut. 
 
Lo he visto. 
                
 
 
                                                                                                                               
7/11/92 - De “En el reino blanco” 
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* 
 
 
 
Se sobrenada 
 
 
Grandes oleajes me sostienen 
y no obstante 
no obstante 
sé que hablo con los labios partidos 
con la lengua quemada 
para estatuas de yeso 
 
es decir: 
 
hablo con los labios partidos 
con la lengua quemada  
para estatuas de yeso 
y no obstante 
no obstante 
grandes oleajes me sostienen 
lentas vegetaciones me sostienen 
largos 
hondísimos ramajes agitándome en su estremecimiento  
me sostienen 
en silencio 
las palas misteriosas que acarrean la noche 
me sostienen 
las lenguas agridulces 
moteadas 
serpenteantes 
y terribles del sueño 
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me sostienen 
la sed y su cortejo de violines con las cuerdas cortadas 
el hambre y sus harapos 
la garrapata ardiente de cada una de mis incertidumbres 
me sostienen 
He aquí que se acercan los incendios 
veloces 
más veloces que el miedo 
tiernos como paraguas 
y altos como impacientes rascacielos 
los incendios me toman en sus brazos 
y me acunan hasta hacerme dormir 
Aún dormida escucho cloquear a los relojes 
aún dormida veo cómo las casas huyen de sus propias paredes 
se desprenden de sus propias ventanas como de medias viejas 
se sacan el corpiño 
los zapatos 
los hijos 
y bailan como mendigas en inmensos baldíos 
saltan de terraplén a terraplén 
pierden completamente la memoria 
se burlan de los trenes 
y se emborrachan en su propio velorio 
aún dormida bailo con pies heridos y feroces 
entre las casas locas 
entre las casas tristes 
entre las casas una tras otra derrumbadas 
y observo en la piel acre y translúcida del aire 
los movimientos casi imperceptibles de los enormes peces de vacío 
grandes peces de nada 
cruzando lentamente las veredas 
estrellando sin ruido las vidrieras 
boquiabiertos y torpes 
blanquísimos peces de silencio 
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desovando en las alcantarillas 
su maravillosa inexistencia 
vastos transatlánticos de nada 
atravesando oleadas 
oleajes profundos de vacío 
me sostienen. 
 
 
                                                                                  5/12/92 – De “En el 
reino blanco” 
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* 
 
 
 
 
                                                                                                     “No entres 
dócilmente en esa noche quieta. 
                                                                                                      Rabia, rabia, contra la 
agonía de la luz” 
                                                                                                                                                  
Dylan Thomas. 
 
 
 
Uñas contra la sombra, pelos, dientes 
y el aullido larguísimo en los huesos 
 
La rabia con sus perros amarillos 
espumarajeando mi saliva 
 
La rabia de la luz 
y de la sombra 
 
La cólera de sangre y de burbuja 
reventando en las venas 
 
El ácido de luz sobre los dientes 
 
La hinchazón de la sangre 
Su estallido 
de bronca y de dolor golpeando el aire 
terriblemente frágil 
y desnudo 
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Nudo 
           del ansia y del hastío 
 
Nudillo de estar harta 
 
Desnuda soledad de los tobillos 
 
Ácida desnudez 
 
Ácido mudo 
 
Pica roja el dolor sobre mi frente 
Pica roja los dientes abrasivos 
 
Pica roja  la sed 
Pica roja la rabia del aullido 
Pica roja la sangre inexplicada 
Pica roja mi cuerpo 
contra el cielo 
   
Relampaguea: 
No habrá sido mudo 
 
 
 
(Dic.’98)  De “Relampaguea” (Poema incluido previamente en la plaqueta 
“Mujer- pájaro en el círculo del sol”, 1999) 
 
                       
  
 
* 
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Aquí donde los árboles caminan… (Fragmento) 
 
 
Una mujer, un hombre, un río  
junto al árbol 
 
A veces el árbol es un hombre  
el hombre, un río  
el río, una mujer  
y la mujer, un árbol 
 
La mujer en el río, bañándose 
y el hombre 
bañado en la mujer 
y el árbol 
bañándose en el cielo 
Que es un río 
 
Un hombre que es un árbol se baña 
en la mujer  
que es río 
 
Y un hombre que es un río 
sueña en la mujer 
que es árbol 
 
Y la mujer del árbol con el hombre del río 
y la mujer del río con el hombre del árbol 
se abrazan bajo el amor 
y sueñan 
cuando un hombre y una mujer se aman 
y duermen 
junto al árbol 
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a la orilla del río. 
 
 
                                                                                                          (Inédito) 
 
 
 
** 
 
 
En la ciudad de Buenos Aires, Silvia Guiard y R. R., julio 2014. 
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