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PREDSTAVA

Kako je navrsio Sezdesetu godinu za DZafera,
sina Kadirova, vrijeme kao da je stalo. Prestao je da
broji dane, jer su mu svi bili isti. Nadolazile su mu
razne slike na san, ali za njih nije puno mario, nije
imao lijeka, niti ga je trazio. Da bi shvatio vrijeme,
morao je biti izvan njega. A nije bio, bio je u vremenu
koje je proticalo i koje je odisalo stvarno$¢u. Da bi
bio sretan, bilo mu je potrebno samo malo. Medutim,
ni to malo nije imao. Nista nije radio, osim ono malo
posla u pozoristu. Bio je glumac i to ne glumac koji je
zavr$io akademiju, ve¢, kako kazu, samonikli ili
drugatije refeno glumac amater. Ali je bio dobar
glumac i imao je zapazenih uloga, u koje se uvijek
nastojao uzivjeti kao da je to stvarni lik, kao da mu je
to posljednja rola koju igra. Poslije toliko ostvarenih
uloga koje je igrao, sada mu je postalo sve svejedno.
Kroz njega je proslo toliko bogatsvo raznovrsnih
karakternih likova, a ni jedan nije ostavio vidljivog
traga nanjemu, jednostavno odbacio ih je. Nita nije
radio, a nedjeljom je “odmarao”. Za njega je svaki
dan bila nedjelja, otkako nije imao uloge za pozoriSne
predstave, a proteklo je puno vremena otkako nista ne
igra.

Za sebe je imao obi¢aj da kaZze da u mladosti nije bio
mlad, a sada kada je navrsio Sezdesetu, ne uspijeva da
sazri. Nekada je imao ambicija za znanjem ili
ambicija da postane neko veliki o kome ¢e se, poslije
smrti, pri¢ati i pisati. Ali iz dana u dan obeshrabrila ga
je ¢injenica da je priroda u jednom trenutku postedila
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ga tog uZitka i nije ga obiljezila onim znanjem genija
Sto je neke podarila. Bio je svjestan da ¢e jednog dana
biti samo natpis na mermernoj plo¢i i nista vige. U
mladosti je poznavao neke mracne tipove, ali na
samom pocetku druZenja s njima bilo je vidljivo da on '
toj sorti ljudi ne pripada. Kako Je vrijeme odmicalo,

Svi njegovi postupci su govorili da se on krece
tankom linijom Zivota, onom gdje se ne moze
obogatiti, ali ni osiromasiti, gdje se ne mozZe
odrobijati za neki govor ili postupak, ali se uvijek i ne
smije pricati bas sve otvoreno i direktno. Rijetko ko, a
pogotovo vlast nije cijenila umjetnost, a posebno
glumu. U mnogim situacijama dolazio je u iskuSenja

da taj posao zanemari, ali ga je vuklo nesto
tajanstveno, nesto §to je bilo izvan njegove modi i
govorilo mu da to ne ostavlja, jer ée vrijeme pokazati

da je krenuo dobrim putem. Vrijeme je kao treée lice,
nezgodan sagovornik i presuditelj. Ono sudi svuda i
svakome, pa ¢e i DZaferu suditi onda kada zavrsi sa
Zivotom. Za Zivota je bio u besparici. Nikada nije
imao puno novca. Tu privilegiju su imali novopegeni
vlastodrici. Medu njima Dzafer nije imao prijatelja

kao $to i novac nema prijatelja. Novac ima samo
vlasnika.

Ponedjeljkom je odlazio u biblioteku, trazeé¢i neku
knjigu u kojoj bi pronasao lik koji bi mu se dopadao.

Taj ponedijeljak mu je progao onako kao ito dani i
prolaze. Provodio ga je tiho, prevréuéi  knjige
nekoliko sati, a nekada ni sam nije znao §to je trazio,

a trazio je lik za predstavu. Prvo je pomislio da bi mu
dobro dole knjige koje govore o povijesti, ali se
ubrzo prevario, pa je pomislio da mu treba nesto iz
lijepe knjizevnosti. U ruke Jje uzeo Balzakov roman
“Evgenija Grande”, ali ga je brzo ostavio jer se
dosjetio da je s njim zavrsio davno, pa novo ¢itanje ne
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bi imalo smisla. Potom je s tre¢e police biblioteke
uzeo Heseovog “Stepskog Vuka”, ali mu je to bilo
neito nepoznato. I tako je s polica uzimao i ostavljao
nekoliko knjiga od Balzaka i Dostojevskog do
Selimovuiéa i Borhesa. Potom je uzeo Molijerevog
“Tyrdicu”. Ova knjiga mu se ¢inila najprikladnijom.
Citao je tu komediju davno, ali mu se &inilo da
odgovara i vremenu u kome on Zivi, jer Molijerovi
likovi nisu samo izmiSljeni, oni su ujedno i
univerzalno Zivi za sve prostore, vremena i obrasce.
Harpagon nije samo tvrdica, Skrtac, zelena$, Covjek
koji je novac i bogatstvo pretvorio u svoje bozZanstvo.
On je sve to zajedno. Cinilo mu se najboljim tekstom
da napravi predstavu.

Nakon izvjesnog vremena postar mu je donio posiljke
koje mu nisu bile zanimljive. Zatim je procitao
dnevne novine i popio veliku dzezvu kahve. Bilo mu
je prijatno tako provoditi vrijeme, jer su to bili
podnosljivi, prijatni, osrednji, mlaki dani jednog
Sezdesetogodisnjaka, dani bez naro€itih bolova, bez
stvarne tuge, bez otajanja, dani u kojima pitanje treba
li nesto konkretnije raditi, nije imalo smisla.

Kada je prezivljavao drugacije dane, one hrdave dane,
s napadima kostobolje ili glavobolje, dane duhovnog
umiranja, pakosne dane unutra$nje praznine i
o¢ajanja, pomisljao je da mu je doSao kraj. Al je i
vjerovao da kraj ne moze biti tako brz. Moralo je tuge
i bola da bude vise i da traje duze.

“Lijepo je biti zadovoljan i ne osjecati bol”, pomisli
Dzafer. Lijepi su oni osmisljeni i snosljivi dani, dani u
kojima je zadovoljstvo na vrhuncu. Ali s njima nije
bilo tako. Tesko je podnosio osjecanje dosade, tako da
je sav ocajan morao da pobjegne iz biblioteke,
prostorije u kojoj je &esto boravio, provodeci vrijeme
uz knjige. Neko vrijeme je provodio bez bola, udiSuéi
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liepote takozvanog dobrog dana kada je u svojoj dusi
osjecao zadovoljstvo bez nekog jada i belaja. Tada je
u njemu gorjela Zelja za snaznim pokretima, za ne¢im
Sto je imalo dozivljajnost.

Takovog raspolozenja je otiao kuéi, ali se nije dugo
zadr7ao jer je imao neopisivu Zelju da bude pod
vedrim nebom, pa je pred veler izafao u Setnju.
Rijesio je da dan ne zavrdi kao neki penzioner ili
bolesnik pa je svratio u kafanu, da popije jednu &asu
ljute, kako su je neki nazivali, ¢aica razgovora. E ta
razgovorusa mu je odgovarala u potpunosti.

Sidao je niz stepeniste lokala, ono stepeniste koje je
vodilo u podrum. I upravo u tom podrumu ispod
zgrade hotela bio je restoran solidno opremljen u koji
su zalazili umniji ljudi, ali i zgubidani. Neki su se i
samoinicijativno nazivali umnim ljudima i arsijskim
pametnjakovi¢ima. I bili bi, samo da su i3li malo u
Skolu. Skolu su zaobilazili, ili Je ona prolazila pored
njih. A kada su nastala ruzna vremena, pokupovage
raznorazne diplome i proglasiSe se pametnjakovi¢ima
i spasiocima naroda.

Dzafera to nije puno zanimalo, jer on nije bio takav.
Bilo mu je bitno ko govori, a nebitno $ta govori.

U lokalu nije bilo puno ljudi. Samo su u jednom
¢o8ku za stolom sjedila trojica njemu dobro znanih
CarSijskih ljudi. Ponudise mu da sjede s njima jer ne
bi bilo uputno (mada nije stetno), da Dzafer, pozorisni
glumac sjedi sam za stolom. Razgovor nije tekao u
onom pravcu u kome se Dzafer nadao da ée tedi.
Pri¢alo se o poslovima malim i velikim, o zaradama i
uStedevimana, §to mu i nije odgovaralo.

Ubrzo po popijenom pi¢u Dzafer odlu¢i da izade
napolje jer mu drudtvo nije odgovaralo. Zalud su ga
njegovi sagovornici molili i nagovarali da popije jos
koju, on je bez oklijevanja izasao iz lokala zahvalivsi
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se svojim sagovornicima na dobrodoslici i lijepom
prijemu. Po izlasku iz lokala, okrenuo se lijevo-desno
ni sam ne znajuéi kojim pravcem da krene, odlucio je
samo da krene $to prije i to hitrim korakom. Posto je
zurio i nije znao kuda ide, udari glavom od jedan
saobradajni znak. Nije osjecao preveliku bol, mada
udarac nije bio bezazlen. Prosao je kroz vise ulica,
sokaka i raskrica, gledaju¢i da pobjegne i da ga niko
ne vidi i da prode preko pijaéne kaldrme, pronalazeci
u tom svrhu i smisao Setnje. Dzafer najedanput
zastade, zadihan, pokusavajuéi da se sjeti koji je dan.
Ali nije uspijevao. Mislio je da je nedjelja. Potom sam
sebi rece:

“Kuda 7uri§, Dzafere ? Zar danas nije nedjelja ?
Nedjeljom niko nikad nije radio ni Zurio.”

Svi normalni ljudi nedjeljom su odmarali, ili su i8li u
Setnju gradskim ulicama, alejama, ili su odlazili u
ribolov ili lov.

Svega toga je bilo u ovom gradu, ali on, Dzafer, nije
znao da to postoji, jer za njega je sav svijet svodio na
zacarani krug pozorista i biblioteke. Koracao je dalje i
gubio se u dosadi svojih intelektualnih razmisljanja
koje nisu mogle nikome pomo¢i, ali ni naskoditi.

I tako bi on i dalje $etajuéi razmisljao dok ga njegov
susjed ne upita: *“ Kuda je poSao 77

“Nikud, nikud”, zbunjeno je govorio Dzafer.

Potom je nastavio: “Po$ao sam da prosetam.”

“Jest, ali si se zadihao kao da si na nekim utrkama.”
“Nisam posao ni na kakve utrke. Zadihao sam se tek
tako. Godine me pritisle, korak okracao i otezao.”
Nisi ti, Dzafere, ba$ tako ni star. Ima jo§ vremena
kada ¢ée po tebe doci Azrail.”

“Ne zna se kada ¢e po koga do¢i”, odgovori Dzafer.
“Meni se ¢ini, Dzafere, da ti juri§ kao kakav ludak i to
bas ponedjeljkom.”
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“Zar nije, susjed, nedjelja ?”

“Nije, Dzafere, nedjelja, ve¢ ponedjeljak.”

Po okon¢anju dijaloga i iznenadnog susreta sa
susjedom DZafer nastavi putem kojim je krenuo. Tek
Sto je zaSao u drugu ulicu, koja nije bila asfaltirana,
on spazi nesto dosta neobi¢no. Ulica nije bila pusta.
Njenom lijevom stranom. kretala se neka nejasna
prilika u praveu svjetlosti koja se nalazila na kraju
ulice. Kako se priblizavao toj sjeni, uvidje da je rije¢
o bogalju, Covjeku bez jedne noge i sa Stakama u
rukama.

“Vjerovatno je to neki invalid iz proteklog rata”,
pomisli Dzafer.

ProSao je pored nejasne sjene ne rekavsi mu nista, jer
se u ovakvim prilikama i nista ne govori, samo se zeli
Sto prije proci. Ali ta silueta sa §takama progovori.
“Ti si, Dzafere. Zar me ne poznaje$ ? Ja sam onaj §to
je izgubio nogu na posavskom ratistu. Sta ti radis u
ovo doba, da ne trazi§ kakvog zijana ?”

Dzafer mu nista nije odgovorio samo je Zurno prosao
pored njega.

Kada je iza3ao iz poluosvijetljene ulice, Dzafer krogi
na trg. To je bio prostrani trg, nepravilno poplo¢an
kao i mnogi varoski trgovi tog vremena.

Tamo-amo svjetlucalo je poneka svjetilika sa
metalnih stubova oko kojeg su se rojili razni insekti
ne znajuéi da im je to posljednja svjetlost. Na
poluosvijetlienom trgu ¢ula se graja djece, Zena i
& slucajnih prolaznika. S vremena na vrijeme mogao se
primijetiti pokoji pas lutalica. Sve to Dzaferu nije
pri¢injavalo problem niti ga je uznemiravalo. Sada je
iSao laganim korakom sa rukama na ledama i sve to
nijemo promatrao kao da ga se nista ne tie. | nije ga
se ticalo. Sve mu je bilo svejedno. Nije znao da li jeto
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subotnje, nedjeljno ili bilo koje drugo vrijeme. Nije
znao ni da je ponedjeljak, a bio je.

U toj laganoj Setnji trgom promisljao je: “Ezop je bio
skitnica, Homer prosjak, Merkur kradljivac, Molijer
pisac i glumac, a $ta sam ja Dzafer, sin Kadirov ?
Pjesnik, lutalica, glumac ? Ne znam ? Mogu li biti sve
odjednom ? Mozda sam sve pomalo. I to je najbolje.
Ne zna$ kada ti §ta treba i u koje vrijeme. Najbolje je
sve biti pomalo”, zakljuéi Dzafer i nastavi sa laganom
Setnjom.

Po prelasku preko trga nakon nekoliko minuta nasao
se u prostorijama pozori§ta. Ni sam nije znao kako je
do3ao u pozoriste, ali je bio tu medu zidovima male
scene, gdje je i najvise volio da igra neku od uloga.
Prije izvjesnog vremena, tatnije u popodnevnim
satima bio je tu. I sada je ponovo doSao na isto
odrediste, a ni sam nije znao zasto.

[ u to doba u pozoristu nije bio sam. Bilo je jo$
glumaca, ali im se nije obracao i nije ih primjecivao.
Jedna mlada djevojka se kretala tamo-amo po
pozornici, pomijerala klupicu i stolice, nesto govorila
nekome ili samoj sebi. Ta mlada djevojka bila je
jedinstvene ljepote i izgledala je savrieno skladno,
istoénjackog zanosa. Njene ¢udne, rumene usne bile
su nasmijane napola, njeno ravno ¢elo zamaglilo bi
svadije misli, kao §to dah zamagljuje ogledalo, a ispod
njenih crnih trepavica blistala je neka Cudesna
svjetlost koja je davala njenom licu savrSenu ljepotu.
Dzafer nije primjecivao tu nedoraslu djevojku, vise
djevojéicu nego djevoku, koja se kretala ispred njega i
neto mrmljala. U glavi mu je bila samo predstava
koju je imao namjeru da pripremi zajedno sa
glumcima. Treba da odigra glavnu ulogu u predstavi
“Umisljeni bolesnik” od Jeana Baptiste Poquelina
zvanog Molijer. Toliko je zudio za tom predstavom i
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likom koji ¢e igrati da mu se ¢inilo da mu je to
posljednje.

Kako ¢e to proci, kako ¢e publika prihvatiti ovaj
njegov izazov na pozornici ? Bile su to misli koje su
ga progonile danima, ali i te veceri dok je hodao
ulicama grada.

Te veceri ku¢i je na pocinak otiSao neobi¢no kasno.
Nije to bio njegov manir. Lijegao je na vrijeme, a
ranije ustajao. Ali te ve€eri mu se nije mililo oti¢i na
spavanje u uobi¢ajenom terminu.

No¢ mu je prosla u spavanju bez povremenih budenja
koje je imao ranijih noéi. Bio je umoran kao da je
radio u rudniku no¢nu smjenu.

Narednog dana ponovo je otiSao u pozoriste. Tu se
najbolje osje¢ao. Ono mu je li¢ilo na neki ogrta¢ koji
ga Cuva od svega: propuha, hladnoce, ruznih rijeci,
gradskih ogovaranja i politickih desavanja.

I tako su tekli Dzaferovi dani, dok je s glumcima
pripremao novu predstavu.

Pozori§na scena na kojoj se trebala izvesti predstava
izgledala je savrSeno. Radena je po Dzaferovom
zahtjevu.

Scenografija je li¢ila na veliku, prostranu i ugodnu
sobu. Kraj zida s desne strane improvizovana zidana
pe¢, ukrasena nekim isto¢njackim motivima. Pozadi
scene su dvokrilna vrata koja su vodila u predsoblje. S
lijeve strane prozor a ispred njega polica sa svjezim
cvijecen, aranZiranim samo za ovu priliku. Ispred peéi
sto sa sofom 1 naslonja¢ima. Prozor je otvoren.
Napolju se vidi veliko, staro neuredeno drvece.
Dzafer sjedi u naslonja¢u kraj prozora, a oko vrata mu
je bio ovlas prebacen bijeli $al. Nesto birka po njemu.
Tu i tamo povremeno pogleda kroz prozor, pa ponovo
vrati pogled na ulazna vrata.
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Sve je bilo spremno za pocetak. Pozorisna sala je bila
prepuna. Zavjesa na sceni se digla.

Gradani, daci, privrednici i intelektualci su se ¢udili
sta ovaj ¢udni Govjek govori. U pocetku Dzaferov
govor je li¢io na nedto §to izaziva pobunu, ali kako je
vrijeme odmicalo sve je viSe posezao za citatima iz
neke skoro proéitane knjige. Dok je on govorio, iz
dubine scene pojavili su se ostali glumei. Nije im
govorio kako da se ponaSaju i $ta da govore, ali
njihov dijalog je odudarao od onog kako je bilo
predvideno u tekstu. Zavladala je mukla tiSina kako bi
se ¢ulo Dzaferov govor.

Kako je predstava odmicala, zanimanje publike je bilo
sve vecée. U sali je vladala savrSena tiSina.

Dok se predstava privodila kraju i dok je sam bio na
sceni, odjednom je Dzafer pao kao pokoSen. Svi
prisutni su znali da je kraj predstave, ustali su iz
svojih sjedi§ta i gromoglasnim aplauzom pozdravili
Dzafera i njegovu maestralno odigranu ulogu.

Zavjesa je pala. I dok je publika i dalje aplaudirala
otekujuéi ponovno pojavljivanje glumaca na sceni,
iza zavjese se odvijala prava drama.

D7afer se nije pomjerao. Pritekli su glumei da mu
pomognu, ali se on nije micao. U prvom trenu su
pomislili da glumi, ali su ubrzo shvatili da on ne daje
znakove zivota. Pozvali su ljekara koji je samo
konstatovao Dzaferovu smrt.

Uzalud je publika ogekivala ponovno pojavljivanje
glumaca na ¢elu sa Dzaferom, oni se nisu pojavljivali.
U tom isdekivanju su izasli iz sale ne znajuci da je
Dzafer preminuo na sceni.
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DOKTOR MALKOC

Subotom i nedjeljom popodne, kada bi
vrijeme bilo lijepo i kada bi mu obaveze dozvoljavale,
doktor Mustafa Malko¢ bi izlazio u duge Setnje prema
rijeci Gostilj. Te Setnje bi se ogledale u razgovoru sa
nekim od prijatelja, a rijetko kada bi u Setnju i3ao sa
zenom. S prijateljima bi razgovarao o obi¢nim,
zivotnim svakodnevnicama. Ipak, u Setnju prema
rijeci Gostilj radije je iSao s nekim od prijatelja s
kojima se nije vidio ili ¢uo dugo vremena. Kada bi
mu neko od njih doSao u goste, obavezna i
nezaobilazna destinacija njihova druZenja bi bila,
upravo, ta $etnja prema rijeci Gostilj, ¢ija je voda bila
sivozelenaste boje. Tada bi imali zanimljive teme za
razgovor.

Poslije Setnje doktor Malko¢ bi se vracao kuci pred
zalazak sunca. Taj zalazak sunca bi ga podsjetio na
onaj koji je jednom prilikom, kada je bio na odmoru u
Egiptu, promatrao. Kao jedna od turistickih ponuda
prilikom boravka u ovoj sjevernoafrickoj zemlji bilo
je 1 promatranje zalaska sunca u pustinji. Od hotela su
putovali nesto viSe od dva sata kako bi s jedne tacke
promatrali egzotiéni zalazak sunca. I dok su se mnogi
turisti divili tom, za njih, romantiénom zalasku i s
ushi¢enjem promatrali, njemu se to Cinilo sasvim
obi¢an zalazak sunca, nista zanimljiviji od onoga koji
je promatrao prilikom povratka iz Setnje sa rijeke
Gostilj. To je bila ona tatka promatranja kada pogled
na sunce nije mogao viSe da dosegne od hrastove
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sume i kada se nije moglo vidjeti od gustih grana
poljskog hrasta.

U petak, devetog jula, poslije podne, pred kraj radnog
vremena u ordinaciji doktora Malkota zazvonio je
telefon. Na taj poziv javila se sestra Lidija. S druge
strane telefona neko je upitao: ,,Da li je to ordinacija
doktora Mustafe Malkoca 7*

.Da*, odgovorila je sestra Lidija.

,Mogu li dobiti doktora Malkoc¢a 7*

..Da. Doktore, poziv je za vas®, saopétila mu je sestra
Lidija.

Cim je uzeo slualicu u desnu ruku doktor Malko¢ je
odmah poceo da govori:

,Da, ja sam. Ne mogu vas primiti do narednog
vikenda, jer su mi svi termini popunjeni. Zauzet sam i
previse.*

Potom se obratio svojoj pomoénici, medicinskoj sestri
Lidiji.

Je li tako, Lidija da su nam termini zauzeti 1 da smo
prebukirani pacijentima Citavu narednu sedmicu 7
,Da“, ¢itava naredna sedmica nam je zauzeta®,
odgovarala je sestra Lidija.

S druge strane telefonske 7ice nepoznata osoba je
objasnjavala doktoru da on ne 7eli nikakav pregled,
niti ljekarski nadzor koji je za doktora predstavljao
veliku obavezu i odgovornost, ve¢ samo zeli da
porazgovara s njim o nekim zivotnim pitanjima.
~Nemam ja vremena za bilo kakav razgovor. Previse
sam zauzet tako da ne mogu nikoga primiti ni na
obi¢an razgovor.”

LAli, doktore, ovo ne bi bio obi¢an razgovor. On je za
mene veoma bitan, &ak zivotno bitan.”

,,Ako imate Zivotnih problema, vi pronadite psihijatra,
a ne mene, jer ja nisam strucan za takve razgovore. Ja
sam doktor specijalista oralne hirurgije, a ne doktor
psihijatar.”
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,Mi trebamo razgovarati obavezno, jer nas razgovor
nije bitan samo za mene nego i za vas. Razgovarat
¢emo o bitnim Zivotnim pitanjima i on se ne tice
vaSeg sadaSnjeg Zivota, ve¢ onoga iz mladosti.
Zapravo, meni je viSe bitan nego vama. Zato vas
molim, ako moZete, da me primite ove sedmice, jer
pocetkom idu¢e moram da otputujem u Be¢.”
Na ovako ljudsku molbu doktor Malko¢ je pristao. Na

‘ kraju razgovora mu je rekao da dode za tri-Cetiri dana
i to u vedernjim satima, jer je on imao obiCaj da
poslije odradenog posla odspava nekoliko sati do pred
vece.

| Kada je zavrio razgovor bez bilo kakvog upita od
sestre Lidije on joj je rekao: ,Ja svakakvih budala.

‘ Hoée da razgovara sa mnom. Kaze mi ima nekih

| problema. Pa nisam ja osoba da rjeSavam tude
probleme. Ja sam ljekar specijalista oralne hirurgije.”

| Ipak, na kraju razgovora, doktor Malko¢ mu je rekao

da navrati kod njega za nekoliko dana i to u

popodnevnim satima.

| S ovom pri¢om doktor Malko¢ je uSao u ordinaciju

gdje su ga ¢ekali vec¢ naruceni pacijenti.

Nakon &etiri dana, oko 3est sati poslije podne neko je

. pozvonio na ulaznim vratima. S druge strane zaCuo se

i 7enski glas. Bila je to crnomanjasta zena Cetrdesetih

godina, doktorova kué¢na pomocnica.

,Koga ste trebali 7

,,Doktora Mustafu Malkoc¢a, imam zakazan razgovor s

njim. Mogu li da udem ?*

Ulazna vrata od kucée su se potom otvorila. Ku¢na

pomoénica se sklonila na desnu stranu, malo se povila

i pruzila desnu ruku prema naprijed kao znak

nepoznatom mladi¢u da moZe da ude u kucu. On je

samo klimnuo glavom kao znak zahvalnosti na

dobrom doceku.
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Doktor Malko¢ se tek probudio poslije popodnevnog
sna. Cim je u$ao kod doktora u sobu za prijem gostiju,
on se predstavio kao Damir.

_Da li ste vi doktor Mustafa Malko¢ ?*

,,Da, ja sam.”

,Mogu li da sjednem ?*

.Samo izvolite“, re¢e doktor i pokretom desne ruke
pokaza mladi¢u gdje ¢e da sjedne.

Na samom pocetku to predstavljanje za doktora
Malkoga nije nista znailo. Tek kada mu je rekao da li
poznaje Milenu sa prezimenom Hoti¢ kod doktora se
pojavila sumnja. To prezime mu je bilo odnekud
poznato. Prisjecao ga se kao kroz maglu, ali nije
mogao da dosegne zasto i koliko on ima veze sa tim
prezimenom. Pogledao je tu nepoznatu osobu od
glave do pete i malo se zamislio. Bio je to mladi¢
tridesetih godina, plave kose u lijepo skrojenom
odijelu. Izgledao je sasvim uredno. Bio je lijep. Nista
posebno i neobi¢no na njegovom izgledu se nije
primjeéivalo. Izgledao je dobro¢udno i otmeno.
Doktor se malo zamisli pa pogleda u mladica i rece
mu: ,,Da poznavao sam neku Milenu, ali ne znam da
se tako prezivala.”

Bilo je to prije trideset i nesto godina, pa nije ni ¢udo
§to se ne sjecate prezimena®, rece mladic.

Doktor Malko¢ stavi desnu ruku na ¢&elo povijene
glave. Cutao je nekoliko minuta.

,Ne sje¢am se sasvim dobro.”

,Ja sam njen sin. Do3ao sam da se upoznam s vama i
vaSom porodicom. Ispri¢ajte mi istinu. Ja nista ne
trazim od vas samo da mi ispricate da li je taéno da
ste mi vi otac. Mnogo godina sam vrsio pritisak na
majku da mi kaze imam li ja oca ili nemam, imam li
ja kakve familije ili nemam. Nisam valjda pao s neba
ili kako to utiteljice ponekad pricaju djeci u skoli da
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ih je donijela roda. Prije dvije godine mi je ispriCala
sve kako je bilo. Ja sam poceo da tragam. 1 za godinu
i nesto vise dosao sam gdje sam dosao, da potvrdim
ili da demantujem njenu pri¢u. Da znate, ona za ovo
ne zna ni$ta. Ja sam putem internetskih veza dosao do
djevojke koja me uputila na moju sestru Lejlu,
zapravo polusestru, odnosno vasu kéerku. Upoznao
sam je i ona mi je ispricala sve o vama i vasoj
porodici. Rekla mi je da ima sestru Merimu koja je
studentica prava. Nju nisam jo$ upoznao, ali se nadam
da ¢e to uskoro da se desi. Dala mi je vasu adresu
i broj telefona. I evo me tu gdje jesam. Cim sam
upoznao Lejlu, vidio sam da li¢i na mene. Nije bilo
potrebe da vr§im DNK analizu krvi, jer se to vidi
golim okom. Lejla mi je sestra, zapravo polusestra i ja
je volim viSe nego sve na svijetu. Jo§ nekoliko puta
smo se ¢uli telefonom 1 u buduce ¢u je zvati. Upoznao
sam njenog muza i sina. Prilikom naseg susreta lijepo
su me primili u goste.*

Na svu ovu pri¢u doktor Malko¢ je ostao bez rijeci.
Zamislio se i po¢eo da vra¢a film dogadanja kada je
studirao, odnosno kada je stazirao na Klinici.
Prisjecao se da je upoznao neku Milenu. Bila je
medicinska sestra i stalno zaposlena na hirurgiji. Bila
je nekoliko godina starija od njega. Prezimena joj se
ne sjeca. I nisu se druzili. Samo su se vidali na Klinici
kada bi on povremeno dolazio na staZiranje. Jedne
no¢i dok su obavljali pomo¢ne poslove za jednog od
hirurga, otisli su u ljekarsku sobu da se odmore. Dalje
nije htio da razmislja. Samo se sje¢ao da mu je nakon
nekoliko mjeseci, kada su se ponovo susreli, na
njegov upit ima li §ta nova saopstila da je trudna.
Zamolio ju je da to zavr$i kod ginekologa a da ¢e on
snositi sve troskove tog lije¢nickog zahvata. Rekla mu
Je da ¢e zavriiti s tim. I nakon nekoliko dana donijela
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mu je nalaze koji su bili Cisti. Medutim, Milena mu je
donijela falsifikovane nalaze $to MalkoC nikada i nije
saznao. Poslije tog susreta Milena mu se nije nikada
javila. Doktor Malko¢ je Zivio u uvjerenju da je to ona
sa ginekologom zavrSila i da on tu nema vise nista.
Poéeo se preznojavati. Prvo ga je oblio topao, a
potom hladan znoj. U glavi mu se okretala njegova
kuéa. Pomisli: ,,Pa zar poslije toliko vremena da mu
se ovo pojavi ? Kako ¢e mu Zena reagovati na sve ovo
9 U mislima je postavio jo§ na desetine pitanja
samom sebi, ali nije progovarao.

Razgovor se zavi§io mna  samo primljenim
informacijama.

Doktor Malkoé je zamolio kuénu pomocnicu da
Damiru pripremi sobu za spavanje i da mu donese
veteru ako je gladan, a on ¢e da ostane u razmiSljanju
sam jo$ neko vrijeme.

Damir je sa kuénom pomoc¢nicom otifao u gostinsku
sobu. Na upit da li je gladan odgovorio je da nema
potrebe da mu donosi veceru, jer je jeo prije izvjesnog
vremena i da Zeli da se odmori nakon dugog
putovanja.

O &emu je razgovarao sa nepoznatim mladi¢em Zeni
Berti nije govorio. Poslije razgovora sa Damirom
doktor Malko¢ nije mogao dugo da zaspi. Preturao se
nemirno po postelji tokom cijele noci i najzad, oko
Sest sati ujutro je zaspao. Probudio se kasno, siSao u
predsoblje na dorugak tek oko jedanaest sati, blijed
i podbuhlih o&iju. Prije nego Sto e sjesti, prosetao je
kroz unutra$njost kuée i primijetio da mu Zena Berta
nije u kuéi. U svakoj drugoj prilici ovo ga ne bi
uznemirilo. Medutim, sada u ovakvim okolnostima i
poslije sino$njih dogadaja u glavi su mu se motale
raznorazne misli.
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Mozda je Berta oti§la nekuda, ostavila mu sve i
napustila ga. ,,Ali, sino¢, pred spavanje nije djelovala
rastresito i nije izgledalo da bi imal tu namjeru®,
pomisli Mustafa. ,,Uostalom i nije znala o ¢emu sam
razgovarao sa Damirom ?*

Kada mu je kuéna pomoénica unijela ukusno
zgotovljenu govedu Sunku sa jajima, nije mogao da
jede, misi¢i Zdrijela kao da su otkazali rad. Popio je
pripremljenu kafu i onda se psihi¢ki pripremio za
nevolje koje je ocekivao.

Potom se obratio kuénoj pomoc¢nici.

,,Znas li gdje bi Berta mogla oti¢i ?*

,Ne, nisam je ¢ak ni vidjela kada je otisla, a kamo li
da mi kaze kuda ide. Zna$, uostalom, kakvu narav
ima. Rijetko kada kaze kuda ide. U kuéi nema nikoga,
¢ak i sino¢ prido$li mladi¢ je ranije ustao i nekuda
oti$ao tako da i njega nisam jutros vidjela.”

Mada se nije ni sabrao kako treba, njegovi pokreti su
nekako bili spori, bez puno snage i volje. Jedan snop
svjetlosti poceo je da prodire kroz poluotvoreni
prozor. Znao je da se nalazi na rubu jednog ogromnog
sloma. Zato je znao, upadne li u taj ponor teko Ce se
izvuéi. Pored dvije kéerke, jedne udate, a jedne
studentice i jo§ neudate da prizna i trece da je njegovo
bilo je ravno samoubistvu. Jo§ ako Berta bude protiv
toga da i dalje Zive zajedno, onda sve ode u nepovrat.
Pokusavao je da satuva ravnotezu duha, ali bez
uspjeha. Spremio se, uzeo kljuteve od automobila,
usao u garazu da upali auto i da se malo provoza. Nije
unaprijed odredio marSutu voZnje, samo je imao
namjeru da susretne nekog poznanika. Tog dana
Kamengrad je bio pust. Najbolje bi mu odgovaralo da
susretne nekog poznanika, da s njim popije kafu, da
porazgovara o obi¢nim temama, kako bi na trenutak
zaboravio na nastale probleme. Vozio se lagano
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pustim ulicama Kamengrada. Na njegovu nesrecu,
iako je vozio sporo, kako bi se mogao okretati lijevo 1
desno ne bi li koga prepoznao, nije mogao nikoga od
rijetkih prolaznika da prepozna. Nakon voZnje od
¢etrdesetak minuta zazvonio mu je mobilni telefon.
..Halo, gdje si Mustafa®, s druge strane telefona zacuo
se Bertin glas. ,,Ni ku¢na pomoc¢nica nije mi rekla
gdje si otidao. Ja sam kod kuce, proSetala sam sa
Damirom. Sve mi je ispri¢ao. Ne bi bilo loSe da se
vrati§ odmah jer Damir zuri nazad, kuéi.“
To ga je sve zbunilo. Doktor Malko¢ okrenuo se na
prvom raskr$cu i pritisnuo papucicu na gasu kako bi
Sto prije stigao kuéi. Pred kuc¢om je bio za desetak
minuta. Auto nije utjerao u garazu veé¢ ga je parkirao
ispred ulazne kapije. Zurnim koracima je u$ao u kuéu
i sav zadihan upitao Bertu gdje je otisla tako rano.
.,Kao $to sam ti i rekla u telefonskom razgovoru Setala
sam sa Damirom. O svemu smo razgovarali. O
njegovim namjerama, ciljevima, zasto je doSao kod
nas i o budu¢im planovima. On se sada nalazi u
spavacoj sobi. Priprema ono malo stvari jer ima
namjeru da danas otputuje nazad, ku¢i.”
,Sta trazi, §ta planira, da li ée ponovo dolaziti ?*
hitrim glasom je govorio doktor Malkoc. _
,,Ne, on se ne namjerava zadrzavati kod nas. Mora da l
se vrati na studije u Be¢. DoSao je samo da se upozna
sa nasom porodicom. Mozda ¢e nekada ponovo da
dode kod nas, ali bez neke krive namjere. Ne trazi
niSta. Po njegovoj pri¢i, materijalno je obezbijeden.* ’
|
|

Treba ga zadrzati i ispitati da li je on, zaista, moj.
»Ireba mu uraditi DNK analizu i uporediti sve to
kako bih bio siguran je li moj ili nije.” g
»oto to da radi, da ga maltretira8. Osim toga on ne bi {
pristao na to. Zar ne vidi§ da li¢i na tebe, ali i na Lejlu
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i Merimu. Sav je tvoj, od glave do pete. Ima tvoje
¢elo, obraze, nos, usne, sve je tvoje.”

.Pa, trazi li novaca ?*, sav upladen upita Mustafa.
.Ne, on ne trazi nista. Rekla sam ti da je dosao da nas
upozna, da zna da nije sam na ovom svijetu, da 1 on
ima familije. Mnogi su mu spocitavali da je kopile.
Majka mu dugo godina nije htjela re¢i ko mu je otac,
da li ima jo$ neke familije.*

,,Onda mu ponudi jedan iznos novca za put.”

..Ne, ne trazi ¢ak ni to.”

Jlako ne trazi, ti mu ponudi. To ti bolje zna§ uraditi
od mene. Udi u spavacu sobu i iz sefa uzmi onoliko
koliko smatra§ da mu trebamo dati.*

Dok je doktor Malko¢ bio sav u bunilu, Berta je otisla
do spavace sobe i ubrzo se vratila noseci u ruci plavu
kovertu koju je vjesto krila da se ne bi primijetila pri
pozdravljanju sa Damiroim. Istovremeno kada je
Berta izlazila iz spavace sobe, pojavio se Damir.

Tog ljetnjeg subotnjeg popodneva dok su jo§ sunéani
zraci i8li ka polovini nebeskog svoda, Damir je
krenuo ka autobuskoj stanici. Porodica MalkoC sa
kuénom pomoénicom ga je pratila i zaZeljela mu
sretan put i da opet, &im bude mogao, dode kod njih
na duzi vremenski period. Pri rastanku Berta mu je
tutnula u dZep kovertu s novcima. Damir to nije ni
primijetio.
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