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               Jedna me posebno nervirala jer je startovala iza obrve, između kose i očiju, tako da se 
lako skotrljala do početka obraza, blizu desnog uha, na udubljenu,  na onom osjetljivom mjestu 
gdje zastane svaka kapljica pa zbog zaokreta na licu ne zna gdje će, već se ukotvi i polako 
grebucka, škaklja, mrljavi i iritira sve ćelije kožne i zahtjeva trzaj ruke, brzi trzaj, najbrži, kratak, 
običan, o kojem se ne misli; onaj koji je milijuniti u nekom danu, u običnoj šetnji, dok se gleda 
život unaokolo, bez razmišljanja ‐ samo jednostavan pokret i ispružen prst, kako se radi made in 
Tokyo, Berlin, New York, Ljubljana, Kopenhagen, Sao Paolo, Perth, everywere, prst ili dva, ili 
čitavim dlanom, u sekundu, ili možda u pola sekundice ili četvrt sekunde ‐  sekundičice, a već je 
jutarnji mrak, ili mrklo jutro; jutro u mraku sa ove strane granice, sa ove strane gdje se znoj 
skuplja i ljudi se skupljaju da idu, na granici, između svjetla i tame: Subotica 2:15 AM , gluho 
doba, a čuje se pucketanje suhih grana ispod teških čizama iz daleka, ili ja počinjem čuti ono što 
nitko ne čuje sada već će slušati poslije i klimati glavom, a ja, ja ću biti, nadam se, nadam se sa 
mojom majkom, nadam se... Vježba ‐ kazivaju, kraj kolovoza 1991‐ve, kraj godišnjih odmora, 
kaže se kaže, trebam samo sekund da obrišem kapljicu i nitko , nikada više ne bi razmišljao o 
tome, čak ne bi mislio o tome više ni automatski reflex koji je sve to uradio i naredio bez mene i 
bez sebe i bez dvojice tipova u vojničkim uniformama koji su baš zastala ispred mene da se 
osvrnu za djevojkom što je upravo izišla iz vlaka koji je uporno kasnio i napravio veliku kap 
znoja, tešku kao moja glava, ali nije moja glava i ja ne čekam njen vlak; čekam glupi, spori, 
medjunarodni vlak, bivši socijalistički koji treba da proputuje kroz Makedoniju, Srbiju, 
Madjarsku, Češku, okrzne Poljsku, pa onda se zaleti kroz istočnu Njemačku koja je tek startovala 
i zaljubila se u drugu zapadnu, svoju polovinu i još uvijek su komadići berlinskog zida bili 
interesantni, a ja sam bio dvadeset godina mlađi i pekao me je listić u džepu, na listiću je pisala 
godina 91'va; ispred Miloševićevih vojnika je prošla majka s djetetom i čuo sam njene ukore i 
čuo sam njen mađarski: Gyere ide, gyermekem! Dijete se teglilo lijeno i pospano o njenoj ruci,o 
njenom tijelu, žmirkajući i trljajući nadlakticom nos i lice i noć, i ja sam bio u tom momentu 
miran i bijesan i nisam imao srca koje je pobjeglo iz moga tijela i već putovalo prijeko, u vlaku 
što smrdi na prošlost i pokidanu, vrelu paučinu ‐ čuo sam  mog oca kako priča o ratu koji 
galopira iz daljine; šta ću, u momentu, htjelo bi da zalupa srce koje se sakrilo u predgrađu 
daleke Budimpešte... "Ja za pušku i povlači okidač, nema se vremena ni za srce ni za glavu", 
očeve ratne priče iz davnog, velikog rata vrludaju okolo zaključanog prijelaza Kelebia ‐ moje srce 
niti je kucalo , niti se javljalo, mislio sam samo na jednu jedinu kapljicu znoja što se smjestila na 
najosjetljiviji dio lica, a ja ne smijem  maknuti ni prst, moram biti ležeran, usred perona, na 
svjetlu ' jer na svjetlu nisam sumnjiv, jer onda nisam onaj koji ima vojni poziv u džepu i vojna 
policija vjeruje da putujem poslovno, na određeno vrijeme, na kratko, pa ću opet biti tu, 
zauvijek s njima, njihov; vojna policija  se šetka ispred mene, gore‐dolje, po peronu, pričaju 
viceve, ko bajagi bez plana i reda i lovu ribe koje su sakrile negdje izmedju krljušti ili između 
nožnih prstiju poziv za vojsku, poziv za vojne vježbe u Slavoniji i Bosni i pokušavaju prijeći 
znojnu granicu u vlaku i vozu koji nikako da dodje... 
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         ...Glas preko razglasa se čuje: ” Vlak kasni ,bla, bla, bla,  35 minuta”, stiže u 2:45 AM na 
treći kolosjek; Ja sam još uvijek na prvom, treba sići na tračnice, jedanput, dvaput i stajati na 
širini, na svjetlu 35 minutnih godina i čekati sjebani, okašnjeli vlak koji ide preko Subotice, preko 
crte, preko Madjarske i ostalih bivših siromašnih, socijalističkih komada, u Europu!, "Slobodane, 
sloboda Ne, majčin sine!"  U Njemačku: Deutschland, Deutschland, meine Liebe! –                           
Pa preko ljubavi, svjetskom putovnicom u Dansku i Švedsku gdje me čekaju  obitelji stare četiri 
tisuće godina. 

 

 

 

 

                  Dva jutra 
 

 

             Kupei su siromašne studentske sobe s prozorskim staklima od putujućeg mraka. 
Duguljaste neonke mirišu na mađarske kobasice, slavonsku papriku, sarajevsku pivu i 
zagrebačke križaljke. Sve je smuljano i poluzamotano izmedju sjedišta, pritisnuto nervoznim 
toptanjem nogu što se međusobno kopitaju u svjetlucavom polusnu:  

        “Hoćemo li nekako prebjeći u život?” 

       S vanjske strane neopranog prozorskog stakla od kupea ostadoše nebrojene i ljubomorne 
bivše istočne stanice koje su danonoćno, vješto i besmisleno znale zadržati vlakove s 
ulupljenom oznakom medjunarodni...   

Hrvatska. 

Krnja Yu. 

Bosnia. 

Vojvodina. 

Hungary. 

Praha. 
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Polen.  

Bivša Istočna Njemačka...  

I mi ispod lažno sanjivog svjetla od kupea, novokompovani nacionalisti i bivši Jugisti  i trenutačni 
kupeisti u bježaniji i tko zna što još, u špricavom svršavanju balkanskog stoljeća samo mehrere 
Jahre prije ujedinjenja Europe. Meškolje se neispavani džemperi, škripe jeftine košulje, 
zviždukaju šuplji i sneni zubi u iščekivanju Crte.  

         Izbrijani i zakopčani do nosa u graničarske uniforme boje zdrave trave službeno 
pozdravljuju nekog nevidljivog u prepunom kupeu. Oštro se zagledaju u izbjeglička lica, pitaju za 
putne isprave, takmiče se medjusobno koji će od njih duže da zagleda u bljedunjave fotografije 
s velikim crvenim pečatima u čoškovima. 

      A mi, davni i crno‐bijelo uslikani i bosonogi jurimo pasoše i putovnice po zgužvanim 
džepovima i tražimo naše cipele zgurane pod plastičnoduguljastim sjedištima kupea. 

     Crnila i sumnjičavosti u njihovim pogledima nestaje - ugledavši u mojoj putovnici veliku 
naljepnicu iz njihove ambasade – smiješe se na...Visum i svijetleće slovo, ko svjetionik: D.         
 Sa Deutsch‐službenicima i njihovim četvoronožnim pomoćnicima sa lijepo podignutim ušima 
slažu se u moja čula prvi svježi kristali stranog zraka. 

         Tri i trideset… 

         Iz metalne stonoge u prvoj gomili izlaze moji saputnici s muškim djetešcem u rukama. Oni 
ne mogu naprijed. Zabranjena im je vožnja zmijom snova; umjesto passport‐vise imali su samo 
ispečatiranu nadu.  

        Sve više bunovnih i nepočešljanih je bilo ispred vlaka, a sve manje unutra. Izlaze nesvezane, 
polunavučene cipele. Izlaze prazne stranice u putovnicama.  
       Izlaze oznojena dugmad na poluizvučenim košuljama. 
       Nepoznata lica su gomilala  kroz  duguljasto vozno crijevo pored kupea. Treća i četvrta 
skupina nepoželjnika je već pripadala ostalim vagonima i njihovim crijevnim sudbinama.  

             Kada god sam zbunjen i ne znam šta treba raditi, gledam u sat na ruci.                             
Zvjeram u brojke.  Iza smudjavog stakla, vani, na ničijoj zemlji, u sredini zadnje decenije 
dvadesetog stoljeća,  izmedju Češke i Njemačke, izmedju svijetova, miješaju se dva iznenadjena 
jutra.   

       Udarala je petica u skazaljku na mom mokrom ručnom kada se  napokon krenulo uz kratke 
zvižduke i lupnjavu vrata. Tek tada mi se učini da će moji ispečatirani ostaci konačno prejahati 
zlatnu granicu…  
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     Kazaljke su se sljubile.  

     Stopile u jedno.  

     “Netko misli na mene!”   

      Kroz staklo jutri.  

      Uveliko. 

      U Europi.    

 

 

 

 

 Europske klaonice  
                                          

 

 

 

 

             Prvi dan i prvu noć  poslije Crte sam prespavao u komadu. Drugog  dana navečer  

nazva me rodijak: 

            ‐ A, pobiga si, pobiga moj profesure iz lipe Vojvodine!  Reka san ti ja odavno da je vrime 
za našu ‘rvatsku državu! Ti i ja i svi ostali ‘rvati, ‘ercegovci i dalmatinci! Odmori, dan‐dva, a onda 
ćeš  sa mnom u taxiste, da skupljamo marke, ne poštanske, već njemačke, he, he!  

           Četvrtog dana, u rano jutro, nazva rode sa očeve strane i reče mi:  

       ‐Ej, bolan, dobro je što nisi otiš’o s njima ratovati protiv moga brata, a tvog rodijaka, jeb’ ga  
ne bi bilo fino… sada je dobro, sutradan dolazim po tebe idemo u Radio Slobodnu, znam žensku 
u Dusseldorfu, sada samo Sarajlije i pomiješani k’o ti, prolaze;  ti si za tamo, tamo ti trebaš… 
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                          *   * * 

       

           Kada nešto hoćeš raditi, to nešto prvo uradi tebe. 

 Eh, što me naradiše obješena goveda, šira od radničkog restorana i duža od nečijeg gladnog 
sna, u četrdeset i devet krvavih dana mog prvog zaposlenja iza sanjane zlatne granice, u 
najdebljoj mesnici  NorthRain Westenhoff, sjeverne Njemačke.  

     U četiri smjene četrnaest stotina radničina iz bivših i sadašnjih država Europe i Azije i ja, kolju, 
režu, čiste i sijeku tjelesine i danonoćno u smjenama peru krvave podove što se ne daju oprati.  

I u sebi riču i muču jedino što moraju znati:  

       “Klanje, pranje! Klanje! Pranje!” 

       Sedam sedmica sam volovski uporno išao na posao u klanicu koju možeš brzo preći s kraja 
na kraj samo ako koristiš dvosjede: uslužna, tvrtkina, mala vozila. A i pješke možeš  krenuti, ako 
si budala. 

        Krvav do podnožja trepavica zavlačio sam se u obješene kravetine i volovske tjelesine, 
tražeći drobove i džigerice, plave i mlake, smrdljive i zelene.  

         Šef je divljao na njemačkom, poljskom, turskom i podnaški. Urlao je s kraja kolone:  

         ‐ Gore, kolji! Dolje, operi! 

          ‐ Koliko ruku vam nedostaje? Schnell! Schnell! O, sveto zlatno tele, pretvori nam u treću 
rukicu onu nožnu i neopranu iz gaća, da više radimo, da više zaradimo. Više klanja i pranja, više 
para brojanja! 

          ‐ Bujrum! 

          ‐ Export! Export! 

          ‐ Schnell! 

         Uz šefovo cerekanje od jutarnjeg do večernjeg mraka, dodatna tuširanja naših duša su bila 
nerazumljiva dojčtamburanja sa razglasa i svakodnevne radio‐vijesti u šest, na kraju smjene. O 
raznim, svježim iznutricama i  klanicama u svijetu.  

        Kao, na primjer, o onoj…  

        U bosanskoj balkanuši. 
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    Život bez naslova   

  

 

 

 

          Nema odluka, nema rješenja, nema novih prijedloga.  
U mojoj glavi se ništa ne događa. 
Izvan moje glave isto se svašta ne događa. 
Ukoliko otvorim glavu da izvana može pristići pomoć koje nema, uzaludno je; istovremeno se 
mogu uplašiti da ne iziđu iz moje otvorene glave sve one odluke koje nemam i sva rješenja na 
koja  se nisam odlučio.         
Priznajem:  
Otvaranjem i zatvaranjem glave nešto se radi, ali, razmjenom onog čega nema niti oko mene, niti 
u meni, ne stvara  prirodno stanje koje mi je potrebnije više nego kisik.  
Da, ponavljam, nešto se radi, odnosno: nitko i ništa se ne radi. Ne mogu  se uvjeriti da će se 
nešto dogoditi ili uraditi samo od sebe ako se non-stop ništa ne događa. 
Da li sam samo ja pokupio svu pamet nedogađanja i životne čamotinje?  
“Odakle sam to primio kao svoje?”  
Ono što sam prikupio, odnosno, što nisam prikupio, moralo je biti rasprostranjeno oko mene, kao 
recimo lišće, cvijeće, muhe, kava ili društveno mišljenje.  
Ako sam nešto i prihvatio s vana, to znači: oko mene se svašta događa! Bože mi ‘prosti!  
Postajem dosadan.  
Samom sebi…  
Sve ovo je suviše nalik na nešto. Moram se prestati jasno ne izjašnjavati, jer to ne smije biti 
predmet neke prave minijature i ovog životinjarenja, bez naslova. 
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Izlet u Reich 

 
 

 

              

           U Weimar sam doputovao s njemačkom kišom u kosi i tranzistorom Grundig u torbici o 
ramenu. Olujno nebo i tabla pored auto‐puta: Weimar – Kulturstadt Europas, su upozoravali da 
se ulazi u Reich, jedino živo groblje u ovom dijelu svijeta. 

      Ulicama grada šetaju Nietzsche, Herder, Liszt, Bach, Van der Velde, Kandinsky, 
Goethe...Weimar, gradić od osamdesetak tisuća stanovnika je muzej pismenih brkova ispod svih 
dosadašnjih germanskih  šljemova... 

       Stajao sam pred Goetheom i Schillerom. 

       Spomenik je bio previsok. 

       Gledao sam ih pravo u čela i kisnuo i po obrvama i po obrazima. 

       Znam da pokisla istina u priči uvijek ima ukus spravljene riblje čorbe, ali bez ribe. 

       Prebiram prstima po džepovima i pecam po njima šarane i somove za ovu čorbastu 
rečenicu; uključujem Grundig, uši mi popunjene svršavanjem dvadesetog stoljeća: friške news iz 
usta urednice Slobodne Europe o najnovijim  operacijama na živim Bosancima, Ruandcima i 
ostalim svjetskim Indijancima. 

       Slušam kišne vijesti i sve više krivim vrat ka gore. 
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        Od bronce ka nebeskim kišnim mamama: iz oblaka lije sada direktno na moju Adamovu 
jabučicu. Uporan sam, znam šta mi je činiti. U kišu preda mnom i u spomenik pljusnuo sam 
gnusnu laž:  

      ‐ Draga gospodo, ovo su karte za vas dvojicu, za dva Moby Dicka! Napuštajte to što imate! 

      ‐ Krećete preko oceanaaa! U nove i mokre zavičajeee! 

       Urlao sam, jezik mi je pokisao. 

       Nisu trznuli. 

       Nije mi uspjelo. 

       Rastvorio sam šaku desnicu. Na vidjelo izbi moja američka, putna karta i jednosmjerni, 
saobraćajni znaci.  

        Prije nego li zaglavinjam u red sa koferom u rukama i udicama umjesto naušnica u ušima, 
moram još jednom upitati Goethea und Schillera:   

        ‐Da li i vas dvojica možete da se  hvališete i blebećete unaokolo kao ja i moje jato? Jeste li 
znali da naše duše od samog rodjenja tajno dišu i na škrge!? 

        Odskakujući zvonko od neumoljivih statua, luda kiša  je bobonjala: 

            ‐ Plivajte, balkanski šarani! La‐la‐la! 

            ‐ Poribljavajte Australije i ostale Lije! ...Li‐li‐li! 
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               Der Bezuh 

 

 

 

 

          Ipod  je cvrckao, crveno svjetlašce je titralo, imao sam poruku.  

           Nisam se okliznuo, nisam opsovao od iznenadjenja. Samo sam zinuo. Pljuvačka je curnula 
na moju tehno‐stvarčicu, poklon onog genijalca Stevea Jobsa za nebrojene običnjake kao što 
sam i ja.        

          „Thomas!“               

Poslije trećeg preslušavanja ukapirao sam da je riječ o sinu njegove žene koju nikada nije 
oženio.         

          Zadnji trzaj Istočnog Berlina. Predbračna ljubav. G‐dja Schmaus je rodila sinčića, naravno 
devet mjeseci poslije rušenja Berlinskog zida i sve je bilo toliko jasno da su mu dali ime Wand; 
mož‘ misliti! Slavlje, razvaljivanje zida, rakija i pravljenje nove Germany od pomiješanih Švaba i 
Nijemaca sa Istoka i Zapada i sve što ide uz rušenje starih sistema u zadnjem decenijskom  
špricanju prošlog stoljeća. 

           Dolaze u Boston, hoće vanbračni da magistrira daleko od kuće. To je prilika da sve troje 
budu pet‐šest dana zajedno. Inače, obitelj nije zajedno. Thomas je uposlen u Berlinskoj tvrtki 
koja je otvorila predstavništvo u Hrvatskoj i njega su poslali tamo. Živio je u Opatiji već četiri 
godine. Telefonsku poruku je završio na hrvatskom. Lud čovjek. Po mom brojanju, to mu je peti 
jezik koji je počeo učiti.  
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          Thomas Schmaus, g‐dja Schmaus s velikim zubima i student Zid  koji je podobro izrastao iz 
trećeg osnovne i iz jedinog susreta u kojem ga je ostavila okačena slika u moje sjećanje prije 
moga prelijetanja preko Atlantika...  

                 Berlinski aerodrom pun limenih ptičurina, leteće jeze i skupih sendviča.  

                  Germany. Kraj siječnja i kraj mog izleta u novi Reich. Moja treća kutija cigareta u 
jednom popodnevu. Moj presavijen air ticket uguran u nepostojeći prostor izmedju plastične 
omotnice i kutije od cigareta. Tri utega izmedju stomaka i prepona kojih nikako da se oslobodim 
iako sam išao u wc već cijelo prije podne. 

            Pet demostranata u crnim mantilima i sa ljubičastim kosama. Sa natpisima: ‘Grune 
Planet,”  “Hilfe!” ...Ili nešto slično. Kiša i vjetar i ledenoća iza debelog stakla. 

   Ja. 

    Obitelj Schmaus. Moji Berlinci.  

Dvoje zaljubljenih iz dvije Njemačke i mali Žujan što raste ko iz vode... 

           Zakazali smo zajednički ručak u hotelu Hilton, gdje su i odsjeli. Došao sam sam; moja je od 
prošlog stoljeća službeno odlučila da ne bude više moja, nego svoja. 

        Ostala mi je neuslišena želja čitavog života: preskočiti onih prvih pet minuta iz svih mojih 
sadašnjih i budućih susreta.  

        Izgrlili smo se i umrljavili iskrenim poljupcima u obraze. Bio je zadovoljan, mahao je 
rukama. 

        Grlio je naizmjenično debelu Schmausovku, mladog dugonju i mene, kao da je i s njima prvi 
put kao i sa mnom, poslije toliko godina. Opet je sa čovjekom iz zemlje u kojoj se  godinama 
tako dobro ratovalo i o čemu su njega i njegove iscrpno izvještavali u televizijskim programima. 
Tjerao me je da njemu, njegovoj dragoj i kljusastom, istetoviranom sinu sve opet pričam, 
potanko.  

          „Jesi li me zbog toga zvao? Da zabavljaš familiju? Dok žderu da imaju rijetku zvjerku što je 
pobjegla iz seoske zabrane? Jebem li ti berlinsku šumetinu odakle  si doš’o!“  

                Crven sam bio kao da sam sjedio na wc‐šolji od jučer.  Doktor rek’o kulturno i kratko. 
Jedini lijek. Isprazni se dobro. ..Sastavile mi se obrve ko dvije gladne godine.  

Jad i očeva zatvorenička priča mi izbi kroz zjenice. Zadnji put sam se upeo, da mu objasnim, a da 
ne shvati šta mislim.  
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                „Gost je , ipak.“  Bio sam fin. 

             ‐ Rođen sam tamo, odrastao, živio i  na vrijeme otišao. Dragi moj Thomas. Nemoj više o 
tome. Ima novih ratova u svijetu. Afganistan , Irak. Sudan. Libija. Šta ćeš ljepše? Izaberi, pa se 
zabavljaj. Pusti Balkan! Nemoj udaviti skroz. Opusti mi malo škrge, da mrdam, jebo ga ti! Ako ne 
znaš šta drugo da pričaš, a ti šuti.  

            Koristio sam sve jezike koje sam znao. Uz to sam pjenio i mahao rukama.  

           Objašnjenje mu se nije sviđalo i bio je natmuren ko malo dijete.  

Opet me pitao, da li sam netkog izgubio?  

         „To sam ti poodavno rekao, prokletinjo, u Berlinu.“ 

        Tutnjalo mi je u glavi, ko nekada. Rekao sam mu da zadnji telefonski razgovor s majkom 
nikada neću zaboraviti. Niti njenu posljednju rečenicu: 

            ‐ U osamdesetoj se ne  ide od svoja četiri zida, sine, taman da je doš’o sudnji dan! 

       ‐ To je bilo prije osamnaest godina!  

       Nije reagovao. Mrdao je ramenima i krivio lice. Smješkao se i poručivao znakovima svom 
internacionalnom studentu:  

”Gledaj i uči se. Kako da te drugi zabavljaju u životu!” 

        Student je smandrljao čorbu u dva srka. Potom je poručio pečene kobasice i švapsku salatu, 
a g‐dja Schmaus se čudila troduplim zavjesama na visokim prozorima hotelskog restorana i 
gutala govedji steak.       Poručio je dvije ogromne krigle piva u koje bi stala moje stopala ko u 
nove čizme. Onda je nepotrebno i glasno požurivao konobara. Uporno je pokušavao da mi 
objasni kako se malim prstom mjeri nivo pjene u dobroj, švapskoj, uvoznoj pivi.  

Rekao sam Thomasu da ne zaboravi odakle sam i da se Balkan i dalje tako zove. Nasmijao se na 
to kao na dobro ispričan vic, lupio me odlučno po leđima, što nije običaj njegovih zemljaka, 
govoreći: 

           ‐ Ne brini, svijet može opstati bez država i careva, ali ne može bez siromaštine i srčanih 
ratnika. Hoćeš li mi dati taj tvoj dnevnik, te priče, da pročitam? Učim taj tvoj maternji i svidja mi 
se. Imaš li nešto na njemačkom?  Na engleskom?  Nećeš mi dati da vidim ni kada završiš? Šta ti 
je? 

           Nisam izdržao više; puk’o sam: 
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           ‐ Slušao si one ubijajuće vijesti iz Hrvatske i Bosne, pa ste vas dvoje lakše varili vaše 
problemčiće  ujedinjenja s obe strane Zida. U isto vrijeme su moji roditelji, rodjaci, zetovi,  
sestre, moji školski, a s njima i ja, žestoko navalili na domaću zadaću: Kako što krvavije izići u iz 
soc‐cirkusa! Pri tome ne propustiti priliku: čitav svijet zabavljati. 

 Probao sam udahnuti malo zraka: 

 ‐ Ne zovi me više! 

              Kriglu nisam pipnuo. Slagao sam mu da mi je doktor zabranio pivu, zbog stolice. 

 Neka je podijeli sa Zubatom.   

Neka poloče njegova vanbračna zidina od sina. Do mene nije da odlučujem.  

Do mene je odlazak, opet, zauvijek.  

           Prije nego li sam im okrenuo ledja i otišao, rekoh onom smandrljanku, budućem 
internationalnom studentu:  Ne brini, vanbračni. Nije do tebe, nisi ti kriv što su te takvog 
napravili. 
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/Iz ciklusa:   Summers u Baškoj/ 

 

 

 

 

                            Duhovi u Šumarevoj kućici  

 

 

 

 

                          “Eto  je, ništa se nije prominila”, prokomentarisao je djeda Mate, mahnuo joj i 
nasmijao se slatko, a Mikanova mama je otključala vrata koja nitko nije otvarao od kako se moj 
stariji brat  rodio, a on je sada u prvoj godini pomorske akademije i stariji je od mene jedanaest 
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godina i pravi se važan i ja ga mrzim, jer mi ne da da brzo odrastem pa da sutra budemo isto 
godište; možda da ja budem dvije, tri  godine stariji, da mu pokažem, “sve svece i svetu Mariju, 
lipoticu našu”, kako kaže pradjeda Mijo. Naravno, toga dana ništa nisam znao, niti Mikana niti 
njegovo ime, niti da je njegova učiteljica mama, a njegova mama, u stvari, nova učiteljica; niti to 
da se on rodio u dalekom Novom Sadu, daleko, u drugoj državi; samo sam znao da više neće biti 
prva kuća do nas stalno u mraku i da  “pijani furešti tresu ga iz gaća noću i da je moram čistiti 
ujutru da ne smrdi cila ulica na austrijsku, češku i njemačku ispišanu pivu i udara mi pravo u nos 
dok provodim moje zadnje dane na ovom jebenom svitu”, psovao  bi pra‐pradjeda Jure po 
milijuniti put, koga smo svi zvali samo pra‐Jure, a njegova stara ljubav pra‐Kata, s kojom, uz put 
rečeno, nikada nije stao pred oltar, pa onda ispada da smo svi mi kopilad , kako nas djeda Mate, 
kada popije više od demižane, zove , ne po kući, već po ulici… Dakle, gdje sam stao...Pra‐Kata bi 
zakriještala iz trapa:” Ne laži, morsko pašče, ne čistiš ti, već ja se plazam okolo i polivam klorom 
po smradu. Ti zapišavaš isto misto u mraku već godinama i liti, a i zimi, kada furešti pišaju po 
Juropi, ja čistim tvoju žutu bevandu! Hvala bogu što se ona lipota od mlade profesurke pojavila 
u svojoj kući, to je njena i njenog Ćaće imovina!” 

                    Nova‐stara, naša učiteljica se vratila i dovela sina, a svi koji bilo gdje odu, mogu da se 
i vrate, a ona je bila otišla s mužem, kada je počeo rat u Slavoniji u kojoj, pored ostalog, nikada 
nisam bio, niti sam znao gdje je; onda  svako zlo mora dotrajati kako kaže moja baba, uz 
redovno: “U ime Isusovo!”  i  malo po malo onima kojima se nije svidjalo prije, počeli su opet da 
nam budu susjedi, kao što su i bili, samo je Šumareva kućica na Velikom Rogu izgorjela i od 
nekadašnje ljepote koju ja nisam vidio (samo sam čuo da stariji uzdišu), nije ostalo bog zna što... 
To je bilo mjesto za randevu: sve je bilo u cvijeću...ali, što sam ja vidio, kada bih otišao se igrati 
gore, a da ne zna moja mater...Sve u svemu, ostadoše četiri zidine.  

          Dječak koji je bio meni do očiju i plavkaste, oštre kose rekao je da su ga svi školski drugari 
od tamo odakle je došao zvali Mikan, da mu je ime Miroslav i ja sam mu rekao da mi se svidja 
njegov nadimak i da će tako ostati, ali sam pomislio da će ga drugi zvati Heravi, jer je moj novi 
susjed Mikan imao “rastavljen pogled na svit”(pradjeda Mijo); gledao je češće u more nego li u 
mene dok je pričao sa mnom na obali.  

                 Došao je s učiteljicom, a ja sa mojom mamom,jer je moj stari opet potegao natrag 
preko Biokova u Hercegovinu, jer baš tog dana su se moji roditelji posvadjali opet po 365‐ti put 
“pa na kvadrat” kako bi kazao naš bezubi nastavnik Einstein na satu matematike , koju, ne 
smijem zaboraviti napomeniti: mrzim više od ledene vode iz pokvarenog tuša kada se trebam 
kupati u kadi. “Ne vodite politiku doma, jebem vas pametne!” urlao je pra‐Jure, ali, nije 
vrijedilo, moja mater i moj stari su psovali jedno drugom državu i sve sve što svatko od njih 
dvoje ponaosob ima u državi, a ja sam odavno shvatio da sam iz dvije države i “da mogu kako 
hoću,” što je prababa rekla i krstila se, a pra‐Jure je dodao:”Možeš da jebeš u obje države i da 
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govoriš, ja sam naš, daj mi još!” Što ja baš nisam razumio skroz, jer me je otac često znao da 
opauči s lijevom preko desne što sam raširio oba uva pa  slušam “jarca Juru” (kako je mog 
pradjedju moj tata zvao) zato što zadnjih 99 godina nije prozborio normalnu riječ ( nikada nisam 
razumio zašto moj stari mene krivi: kao da je do mene koliko mogu da otvorim uši ili da ih mogu 
zatvoriti i otvoriti ko da su vrata!), dakle, sastavio bi me lijevom preko desne, jer je desnu 
izgubio boreći se, davno, prije nego što sam se rodio, to se razumije, jer mi je već došlo prijeko 
glave, stalno, ti si najmladji, sve što se desilo, desilo se prije tebe, sada se ništa ne dešava, zato 
budi sretan.  

               Pitao bih onda, pa kako , ništa se ne dešava, dosadno je, a ja treba da budem sretan? 

               ” 'Ajde mali vani pa se igraj. Ništa ne shvataš, trči oko turista dok se šetaju ulicom gore, 
dolje i slikaju se ispred naše kuće!”... I crkve Sv. Nikole preko puta, za koju je i moj pradjeda 
prodao stari brod Bonaza i dao pola para, pa mu sada ime mogu svi čitati na ploči gdje prvo 
veliko piše: Hvala!, a onda sitno, puno imena naguranih na ploču: “Jebo ga onaj što ih nagurao 
toliko na tako malu ploču!” Naravno, ko bi drugi psovao nego moj pijani djeda Mate. (Mislim da 
jedino zbog toga naš fra‐Grga, kada bi dolazio iz Mostara, preko Livna,  nikada nije htio posjetiti 
u kući u Baškoj Vodi, već smo morali ići svi zajedno u crkvu da se pozdravimo, ali to je već drugo 
kazivanje i pametovanje!) 

                  Tako smo se ja i Mikan, trebao bih napisati: Mikan i ja, znam to (jer ni meni nije trljala 
guzica džabe drvo od klupe), ali neću da sada gonjam pravopis i jezik i kako se lijepo kaže – 
nabroje se svi, pa onda na kraju ja, a ja se sjećam samo da sam zapamtio ovako: ...Tako smo se 
ja i Mikan upoznali, držeći svako svoga za ruku: ja moju mamu, a on svoju mamu, moju 
učiteljicu, koja se nasmijala slatko kada sam shvatio da je u stvari Mikan  njen sin i da je 
učiteljica isto mama i da svaka učiteljica može biti mama; za mene su sve učiteljice i učitelji do 
tada bili samo samci i samice, nekako ih nisam mogao uklopiti u obitelj nikako, negdje su bili 
gore u zraku, niti su jeli, niti pili, niti spavali – samo su bili učitelji i učiteljice i tako je to bilo u 
mojoj glavi do Mikanove matere, koju sam prvi put čuo da se ne kaže “mliko” ko što kaže moj 
djeda Mate i moj pradjeda Mijo i moja pra‐Kata i moj pra‐Jure, niti se kaže “mlijeko” kako kaže 
moj stari i moja mama i ja u školi kada se vratimo drugoj kući, i očeva braća, i njegov susjed 
Šepavi i njegova žena što je Šepavi viče preko cijele glavne, Livanjske ulice: “ Ajde, kući rospijo, 
nema više jebača u Livanjskoj čaršiji, otišli su svi u pizdu materinu! Hajde kući i operi ono sudova  
na šporetu od jučer, čuju se na zagorjelo mlijeko, evo ovdje, preko ulice!” 

           Mikanova mater je rekla “Izvinite malo sam zakasnila, još ne znam kako da kupim mleko i 
sve što nam treba za doručak.” i ja sam se nasmijao na tu čudnu riječ: mleko, a onda zacrvenio,  
a onda se sakrio iza materine ruke za koju sam se držao, a svi okolo ispred škole su se nasmijali, 
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ali ne učiteljici jer je nisu ni čuli, već meni što sam crven i šutljiv pokušavao da stanem u majčinu 
sjenku. 

            Mikan je sjeo do mene u klupu, a njegova mama je došla poslije pola sata pričanja po 
učioni, pa mu šapnula, nitko nije čuo, ali ja jesam jer sam bacio olovku na pod pa se sagnuo da 
je tražim: ”Ne brini, njegov tata je pošten i dobar čovjek!”    

         Pra‐Kata nikada nije bila takvog mišljenja o mom starom kao moja učiteljica; uvijek je 
psovala za njim i govorila da se trebao sakriti kao što nije pa sada nema ni ruku, niti može pare 
zaraditi i mora stalno državu moljakati za malo invalidnine i svaki put kada se promijeni vlast, 
mora boga moliti da će ostati isti šoldi ko i prije...Čini mi se, pra‐Kata je ponovila je toliko puta 
koliko ima minuta od kako sam se rodio... 

          “Triba si otići za Ameriku ko i svi ostali dok revolucija ne prodje, a onda, na kraju ratne 
balade se pojaviti i maslo sa nje, dlakave, pokupiti.” urlala je pra‐Kata presipajući vino iz 
demižana u burad i okrećući kozje sirove. 

 “Kakvo maslo? Šta je maslo? Tko je ta, ona dlakava, s tim maslom?” pitao sam babu, a baba je 
umjesto odgovora dohvatila metlu i bacila je u mene, da nisam pobjegao iza vrata, pogodila bi 
me pravo u glavu. 

     Mikan je znao matematiku i volio je šah i donio ga je odmah u školu dok sam mu ja rekao da 
bi volio da me nauči oboje....Mrzim matematiku: Na primjer, zamisliti neko točku X u zraku, 
negdje u pizdi materinoj, kako kaže djeda Mijo, pa onda drugu točku Y negdje na tabli, pa 
računaj onu formulu koju nitko ne razumije! Matematiku nikada nisam naučio, a šah igram od 
tada često kao i poker  što me je djeda Mate naučio i rekao mi: “ Na kartama se lako  država 
može izgubiti i dobiti! Zapamti!” Zapamtio sam, ali nisam razumio, ali nije me bilo ni briga, jer 
me moj djeda nikada nije upitao: ”Jesi li razumio?”, već je uvijek vikao: “Zapamti!” A o 
razumijevanju se nikada nije pričalo  u djedinoj kući, niti na njegovoj brodici, dok smo se 
smrzavali po cijelu noć, a jutrom mater moja čekala pred vratima , plačući i psujući: “ Dabogda 
crko tako star i suh, rekla sam da mi malog ne vodiš u lov na sviću, oči će mu otići gledajući u 
plamen i smrznut će se u majici, crko dabogda, bar što mu ne daš džemper, zar ti ja trebam 
kazivati koliko su ljetne noći hladne u ranom, jutarnjem mraku,  na otvorenom moru,.!” 

           Mikana sam naučio poker, pričao mu o mom pra‐Juri, a on je meni pričao o njegovom 
djedu i kako je njegovog tatinog tate tata radio još za kralja, kada Hrvatska nije bila Hrvatska, 
već je imala zajednički nadimak, ali ja to ne znam, jer mi je moj Jure rekao: “Poker moraš znati, 
žene moraš znati, povijest i kraljeve ne moraš znati jer povijest nikada nije stajala u mistu i 
taman što jedno zapamtiš, ono bude drugo i samo trošiš mozak na politiku, a oni to vole, trošiti 
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vrime na njih, a oni će trošiti vrime svoje na sebe, dok ti misliš da troše svoje vrime na tebe! Tko 
je pametan, proživi, ko sluša vlast, živi za vlast, nema tu lijeka!”  

       Smijao sam se uvijek dok je Mikan pričao drugačije, a onda sam prestao kada je jednom tiho 
zaplakao.Pomislio sam da je zbog mene i jezika, ali mi je rekao da bi volio da vidi tatu, ali tata 
mu je poginuo u saobraćajnoj nesreći, daleko, iza sedam gora i sedam mora, tamo, u Crnoj Gori, 
negdje u brdima, dok je vozio od Novog Sada za Crnu Goru. 

Mikana sam zavolio još zbog nečega: imao je ormarić blizu offica učiteljice Anemarije i zbog 
toga ga ne mogu nikada zaboraviti, jer moju prvu ljubav Anamariju ne mogu zaboraviti 

Imali smo  učiteljicu gimnastike, malu Anumariju, koja je rijetko bila ljuta, a kada je bila ljuta, 
glumila je da je ljuta pa je brzo vikala na talijanskom, što nije bilo nikada  strašno već lijepo, a 
ona mislila da ćemo svi u sali popadati od  straha. Inače bi ona govorila polako i fino hrvatskim i 
svatko je razumio i ja uživao gledajući je u kosu, u ramena, u lijepi triko, u noge , u lijepe usne, u 
čiste zube, a mala Anamarija je dobila nadimak  “mala”od školskog, košarkaškog sudije  kome je 
ona bila do trbuha, ali kada bi on pričao s njom, sav se smiljuljio, saginjao, lomio, pa je izgledao 
nekada još manji od nje, a mi smo pucali od smijeha iza gimnastičarskih sprava i svetili mu se 
smijehom za svu njegovu galamu na nas, dok smo se lijepo dovikivali i igrali košarku, a on se 
žestoko jutio na naše omaške kao da igraju najbolji iz američke NBA lige, a ne osnovci iz Prve 
primorske osnovne   škole. 

          Anamarija je imala njen  office odmah poslije ogromnih trokrilnih vrata za gym, a sljedeći 
je bio office za našu učiteljicu, Mikanovu mamu, a između je bilo desetak učeničkih ormarića, a 
onda učiteljski office, pa ormarići  i tako sve redom u dugačkom hodniku, a ja bih stajao u 
dovratku dok bi Mikan nešto tupio svakog časa s njegovom materom, a ona bila tako s njim 
mazna i slatka; jednom je moja mama komentarisala da mu je ona sada i mama i tata, a ja bih 
krivio glavu i sjedio i virio u kancelariju Anemarije; između zelenog, navučenog zastora s  
unutarnje strane vrata i dovratka uvijek bi ostajala duguljasta, providna šupljina, nepokriveni 
dio stakla kroz koji se moglo vidjeti u prostoriju. 

Mala Anamarija se tog ponedjeljka presvlačila kao i uvijek i pripremala se za nastavu, a ja sam 
samo vidio uvijek pola kose, pola lica, rame, jednu ruku, pola trbuha ‐ ispod trbuha puna šaka 
frčkavih dlaka ‐ jednu butinu i jednu bosu nogu na kojoj bi malo poslije vidio jednu čarapicu 
Nike i jednu tenisicu Nike i dio trenerke i znao bih da je sve gotovo za taj dan, Nisam htio da 
razmišljam niti u glavi da dodajem drugu ruku, drugu njezinu nogu, drugu športsku patiku, već, 
zna se, samo sam razmišljao o čitavom grmu ispod pola stomaka i onda bih sam noću stajao kod 
otvorenog prozora i molio Očenaš pet puta jer sam čuo da je mater rekla babi  dok je vadila 
rublje iz perilice:”Ti za te tvoje psovke, što nebo sluša, moraš ići kod fratra, ili odmah navečer 
izgovori najmanje deset Očenaša, da ti Nebo oprosti”. 
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Znači, pet Očenaša je bilo dovoljno za  desnu polovicu Anamarije, pa sljedećeg ponedjeljka 
mogu opet da gledam – eh, Anamarija, Anamarija, kako sam te gledao i kako bi to zauvijek 
trajalo da je mene netko pitao,  ali noći  su bile dugačke, dok sam bez sna čekao da svi zahrču i 
brat zaspi, pa bih  izgovarao molitvu; hladnoća i nesanica su djelovale na otvorenom prozoru ‐ 
mater moja je prva primijetila da se nešto dešava, uhvatila je moje obraze s oba otvorena dlana, 
govoreći da sam blijed ko sir naše koze Kike, “nešto nije  redu, dok mi  moje dijete ne može da 
spava kako bog zapovijeda od bezobrazluka i pijančenja u ovoj kući!” 

          Uplašio sam se da će mama saznati pravi razlog nespavanja kao i uvijek, jer je ona uvijek 
sve znala.  

             Prestao sam govoriti Očenaše odlučivši tog zadnjeg, školskog ponedjeljka da Mikanu, 
crven i znojan, konačno priznam veliku tajnu o najljepšoj Anamariji na svijetu, a on je bio 
spreman, znojan i crven u licu, da mi prizna njegovu tajnu: mama  mu je pričala da je čula priču 
na tržnici da su se duhovi pojavili u Šumarevoj kućici na Velikom Rogu ...Dok sam mislio na 
desnu, lijepu  polovicu Anamarije si njezinu sisu ko na najljepšu kajsiju, Mikan je uznemiren i 
blijed ponavljao: ” Hoćemo li ići?” 

           Onda me vjerovatno pitao i drugi i treći put, jer je četvrti ili peti put dreknuo: “Koji ti je 
đavo, pitam te već deset puta! Ti ne reaguješ! Uzet ćemo baterije pa ćemo se popeti na Veliki 
Rog!” 

             ,Kada sam mu rekao: “Ma šta govoriš? Duhovi? Ne budali!” Mikan samo što nije 
zaplakao. 

             Da bih ga utješio, nastavio sam brzo: “Nema duhova nigdje, pra‐ Jure kaže, nema duhova 
i točka! “ 

             Pra‐Kata je druga priča. Ona je vjerovala jer sam je jednom čuo da je materi mojoj 
rekla:” E, moja lipotice, zato meni nema mira, duh moje matere me kune što se nikada u životu 
nisam udala, već petero rodila bez oltara.”  Znači, pra‐Kata  je moj dokaz da duhova ima; ona mi 
je pričala da su joj duhovi tajno pili vino u podrumu; pokušavala je da ih uhvati već godinama, 
stavljala je i otrova za miševe i stupice za sitne i krupne zvjerke; dežurala je i  vidjela nikoga nije, 
ali vina  uvijek sve manje i manje i ona se onda molila u crkvi sv. Ante da joj kaže tko bi to 
mogao biti, jer bi pra‐Kata svako večer točno određivala koliko vina se smije odnijeti gore u 
kuhinji za one rogate djedove i ostale ukućane, a koliko ostaje u trapu. Onda joj je palo na 
pamet u crkvi, da bi to mogli biti duhovi, kada su prije petnaest godina  djedovi proširili trap i 
napravili novu sobu za deset novih buradi, duhovi su se uznemirili – nova prostorija gdje ja 
nikada nisam smio sam ući, pa sam jednom ušao...Ali, o tome, potom. 
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            Sjećam se da je Mikan napravio žalosni izraz lica jer je ponavljao pitanje po tko zna koji 
put iznova,  htio sam ga  raspaliti po njegovoj vrućoj glavi punoj duhova. 

                  Bio je presretan kada sam mu obećao da ćemo ići to popodne...O, da, priču o maloj 
Anamariji sam ispričao početkom sljedeće školske godine, kada smo čuli vijest da se udala u 
Opatiji i da je otišla tamo da radi i živi...(ali, o tome, poslije). 

 

                                                *  *  * 

 

                 Veliki Rog smo ugledali u njegovoj pravoj veličini kada smo prošli dvije zadnje kuće 
Ninove male, kozje mljekare i uzbrdice od dva sata pješačenja. Bio je to ogroman kamen od 
prije mileniuma, ni planina, ni brdo, ni uzbrdica, zarastao do pola u travu, masline, konoplje za 
češljugare, sitno žbunje i dvije razgranate divlje kruške. Zadihani,znojni i žedni smo došli  do  
četiri zidine, gdje bi se kozari i koze odmarali, pametni izletnici koji sa sobom nose vodu (a ne 
kao nas dvojica!), zastajali popiti gutljaj vode i gdje su se djeca najradije igrali kauboja i 
indijanaca...I svi zajedno, kao po dogovoru, zvali  kućicu  Šumarevom kućicom, a Šumara i kućice 
nigdje ne možeš vidjeti, već nagorjela četiri zida, četiri rupe kao bivši prozori i provaljena vrata, 
napukla i do pola pojedena od  raznoraznih, nevidljivih i vidljivih kukaca i godina. 

        Mikan je prvi došao do kućice, ali da udje unutra, usred vrućeg svijetlog popodnevlja, nije 
htio, samo je stegao dugačku bateriju u rukama govoreći:”Šta ako ih vidimo?” 

          ”Hajde, ulazi,” ponovih  nekoliko puta obraćajući se Mikanu, sjećam se, htio sam misliti na 
pra‐Juru i o tome što je on govorio o duhovima, ali nisam mogao; mislio sam na moju pra‐Katu i 
njeno lice dok je govorila o duhovima i o duhu njene matere...Baš kada sam htio zatvoriti oči i 
zakoraknuti u Šumarevu kućicu, u prostor između gole četiri zidine, moj školski prijatelj povika 
iza mene u silnom strahu: “Hej, mrda se nešto! To su četnički duhovi!” 

          U momentu sam se sledio, ali ko i uvijek, ko što kaže moj Jure:” Kada je najgore, nasmij se 
i okrenu sve na šalu! I ne zaboravi! Kada budem umirao, nasmij se moj Crni ‐ tako ću ja znati na 
onom svitu da je sve u redu ovdje i da bi bilo bolje vratiti se natrag! Ako budeš plakao, nećeš me 
viditi nikada više!” 

                     “Ne bih rekao moj  Mikane!” Rekoh Mikanu, a ledeni tuš me polivao po ledjima. 

                    Pokazao sam kažiprstom negdje u zidinu: ”Ono je moj čukundjeda Cvitan iz ustaške 
Bojne što je davno, još kad je pra‐Jure bio u četvrtom, poginuo na Velikom Rogu! Eno ga, 
protrča!”          
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           Dva puta sam ponovio kao Clint Eastwood u njegovim kaubojskim filmovima, da bude 
istinitije, ali  je Mikanu bilo dosta i jednom .  

                 Zaplakao je kao da ga deru živa, a ja sam zaurlao, jer se uplaših i ja: “Mikane, stani, 
šalio sam se, šalio, kao i ti! Hej, nema nikoga, pa znaš da je moj čukun‐Cvitan u Australiji, da je 
najstariji od Cvitanovića i da je u Australijskim novinama bio! On nije duh! Mikane, stani, plašiš 
me, što si zavrnio očima?”  

             Onda sam se i ja rasplakao, ali ono pravo. 

            Sišli smo s Velikog Roga uplakani, zagrljeni, preplašeni, umrljanih obraza, gledajući  na 
sve strane. Sunce je bilo blizu mora, glasovi kupača i djece u moru su  odjekivala u visini i u 
žestini vrućine oko  nas. Nas dvojica smo bili smrznuti i noge su nas jedva nosile. Srećom, 
nijedan vrabac nije dživdžiknuo, niti je graknula iz grma nijedna švraka ili čavka ‐ mislim da 
bismo poletjeli odozgo, u momentu, bez krila. 

           Vrijeme je prolazilo i neprimjetno nestajalo kao vino iz našeg podruma i razredi su se 
nizali, Šumarevu kućicu su srušili i napravili izletište u prirodi i sve je bilo kao što je bilo i prije, 
samo je moja stara Kata sve češće romorila i šuškala u trapu mirišući burad: “ U ime Isusovo, jel' 
više vrime za onog malog da nadje žensku, jebla ga škola, šta će mu toliko razreda u životu? On 
je isti ko ja, pljunuti Cvitanović! Neću valjda 'vako stara i neudata otići na onaj svit, a da ne vidim 
koju će dovesti doma?!”  

Mater bi mi uvijek davala oštar znak prstom da se odmaknem od podrumskih vrata i da je ne 
slušam. 

                O Velikom Rogu ja i moj prijatelj, susjed Mikan više nikada nismo pričali, a  ni o 
ustašama, niti o četnicima; evo nas svatko na svom sveučilištu: Mikan tjera prvu godinu 
povijesti na fakultetu u Zadru, a ja Višu školu za sjećanje, dalmatinsko vino i karte, u Bostonu, 
ovamo...Pored Atlantskog oceana... 

         Nikoga od mojih ovdje nema, jedino moja mater,  koja me prati po cijelom svijetu i svuda 
kuda sam prošao do sada , evo, stoji pored mene i govori mi za pra‐Katu i njene psovke, kao i 
ranije” Da je nisi slušao nizašta na ovom svijetu i da nisi pamtio šta mrmlja stogodišnja koza!”  

Klimam glavom i lažem duhu:” Mama, ne brini! Ne pamtim ja ništa!” 
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