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Dževad Kučukal ić    

 

BEHKA IZ SEHARE  

Još  dok je  b i la  mala  d jevojč ica ,  Behka j e  sv je t lucavih  oč i ju  na  

Kovač ima čežnj ivo  g ledala  u  šaro l iko  ruho svoje  majke  i l i  nene,  

s loženo u  ovećoj  drvenoj ,  dos ta  pohabanoj ,  iznut ra  ćohom 

pokovanoj ,  sehar i .   

I  maš ta la  je  kako će j ednog dana,  kad  za  to  vr i jeme dođe ,  i  sama 

d io  tog  s ta rog  porodičnog,  mlad inskog ruha  na  sebe  obuć i ,  kad  

svatovi  i  u  n jenu  kuću po  n ju  budu doš l i .   

A kako je  tada  i  ko l iko  naras la  u  v is ,  pos l i je ,  n i  centa  v iše  n i je .   

-  Boži je  davanje!  -  odmahival i  su  l judi ,  ne  že leć i  da  hule  Boga 

zbog Behkinog zas to ja  u  razvoju ,  da  sebi  i  svojo j  d jec i  ne  b i  

navukl i  kakvog be la ja  i  pokaranja .   

Dok jo j  je  mat i  b i la  ž iva  nekako se  i  nos i la  s  tom svojom 

mahanom.  I  da l j e  je  tamo,  nad  vra tn ičkom Pločom više  Kovača ,  
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vjerovala  da  će  doć i  neki  n jen  pr inc  iz  ba jke ,  pa  makar  to  b io  i  

p r inc-palč ić ,  da  je  zapros i ,  da  vezeno ruho iz  sehare  na  sv je t lo  

dana iznese  i  obuće ,  da  se  u  n jemu nagizda .   

Al i ,  kad  su  jo j  mater  odni je l i  zauvi jek  na  Ravne Baki je ,  os ta la  je  

sama samci ja ta ,  u  onoj  ćerp ićar i  t rbušas t ih ,  i spucal ih  z idova ,  ko je  

su  samo pr idržaval i  d rveni  s tubovi  uzduž  i  popr i jeko  da se ,  ne  da j  

Bože ,  ne  s t roval i  i  koga  ne  za t rpa .   

Pa ,  kad  je  jednom iz  zna t iže l je  i  p robe uš la  u  onu vel iku  kućnu 

seharu  š to  jo j  je  od  mater inog miraza  os ta la ,  i  u  n jo j  se  opruži la ,  

kad  je  os je t i la  onaj  us ta ja l i  mir i s  jemeni ja ,  l ana  i  sv i le ,  pamuka 

koj i  se  os jećao  na  lavandu š to  se  s tav l ja la  zbog  mol jaca ,  b i lo  jo j  

je  l i jepo  i  zbog toga  je  to  sve  češće č in i la .  U početku  je  leža la  

preko  dana ,  a  kasni je  i  noću,  na  spavanju .  S igurno  je  u  to j  sehar i  

os jeća la  neku čudnu topl inu  pa t ine  proš los t i  svoje  propale  

porodice ,  č i j i  j e  zadnj i  i zdanak  e to  ono b i la .   

 U n jenim drvenim okvi r ima punim hal j ina  b i lo  jo j  je  topl i je  i   u  

s rcu  i  u  duš i ,  nego samoj  os ta ja t i  u  dugim noć ima u  praznoj  kuć i ,  

s luša juć i  k roz  polupane  prozore  p i janska  iž iv l javanja  zakašnje l ih  

vra tn ičkih  bekr i ja .   

Bi lo  je  tu ,  i spod n jenih  prozora  i  on ih  skr ivenih ,  bojaž l j iv ih  

aš ik luka momaka i  cura  koje  su  jo j  samo više  raspa l j ivale  že l ju  

da  se  i  sama uda ,  da jo j  iz  snova  napokon dođe n jen  izabranik .   

 Još  od  d je t in js tva  uvi jek  je  vol je la  napuš tene,  bespomoćne  

ž ivot in je ,  hrani la  mace  i  cuke ,  davala  p t icama da  jedu ,  posebno 
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z imi  kad  same n isu  mogle  n iš ta  pronać i .  Neko jo j  je  u  d je t in js tvu  

donio  kanar inca  u  kafezu .  Bio  je  šaren ,  p lah  za  oč i  i  uho ,  da  se  

n i je  moglo  nagledat i .   

-  Ne mogu ga  ja  držat i  za tvorenog!  -  rek la  je  Behka  i  pus t i la     

  ga .   

-Tice  su  Boži ja ,  s lobodna s tvorenja ,  t reba da  l e te  kad  i  kud     

    že le . . .  

-Al i  kako će se  prehrani t i ,  bona Behka,  posebno kad  nemaju     

 š ta ,  kad  bude z ima,  skapaće? -  p i ta le  su  je  komši je .   

-Svako za  svojom nafakom ide ,  kako mu je  suđeno,  daće     

 Bog,  t reba v jerovat !  

Oni  koj i  su  je  bol je  poznaval i  kažu  da  je  odus ta la  da  nosa  hranu 

za  macama i  cukama je r  je  znala  da  to  rad i  iz  l jubavi  ona  Zla t i ja ,  

nekadašnja  gradska  l jepot ica ,  koja  je  skoro  doš la  na  pros jački  

š tap ,  os ta la  bez  igdje  ičega i  ž ivot  takav  kakav je ,  do  kraja  

posveć ivala  u l ičarsk im cukama,  hrani la  ih ,  o t imala  i spred  š in tora  

mašuć i  svoj im šarenim poci jepanim suncobranom kao da pr i je t i .   

A oni  su  se ,  shva ta juć i  ko l iko  im je  Zla t i ja  pr ivržena,  vukl i  za  

n jom,  okružu juć i  j e  i  s t i ska juć i  u  čopor ima uz  n jen  dugi  z imski  

kaput  koj i  je  i  l j e t i  nos i la ,  i  to rbe  pune o tpadaka za  paščadur i ju .   

Sre ta la  ih  je  Behka i  zagledala  iz  pr i l ične dal j ine  jer  među tom 

gomilom raznoraznih  pasa ,  a  n i je  ih  n ikad  b i lo  i spod dese tak ,  b i lo  
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j e  nekih  i  n jene  v is ine ,  a  i  t ež ih  od  Behke ,  koj i  s igurno n isu  

mogl i  s ta t i  i  sak r i t i  se  u  drvenu kućaru ,  kakva  je  b i la  n jena 

sehara .   

I š la  je  uvi jek  šu t l j iva ,  u tučena i  povućena s  mahramom na  g lavi ,  

vezanom čvorom preko čela ,  u  mal im dimi jama,  pods jećajuć i  na  

l ikove  iz  pr iča  o  Al is i  i  sedam patu l jaka .   

Ža l  za  onim poklonjenim kanar incem kojeg  je ,  i s t ina ,  sama 

pus t i la  iz  kafeza ,  i  l jubav  prema p t icama urezala  jo j  se  u  dušu  od  

ranog d je t in js tva ,  pa  j e  kasni je  sav  smisao  svog s i romašnog 

samotnjačkog ž ivota  nalaz i la  u  druženju  s  n j ima i  n j ihovom 

hranjenju .   

Školska  d jeca  t rčala  su  za  n jom,  a  skoro  je  svako b i lo  krupni je  od  

Behke.  Malo  su  je  se  i  p laš i l i  zbog one  n jene us tak l jenos t i  i  

l edenog pogleda na  l icu  s ta r i je  žene  i  d je t in j ih  d imenzi ja .  Poneki  

su  i  dobaciva l i :   

  -  Eno,  ide  ona mala  žena s  golubovima!  

A golubovi ,  ne  i sk l jučujuć i  i  d ruge  kr i la t ice ,  b rzo  su  se  skupl ja l i  

gd je  se  ona  na lazi la .   

Donosi la  im je  u  početku  s ta rog  h l jeba  os ta log ,  neprodatog  iz  

obl ižn j ih  pekara  koj i  je  mrvi la  do  najs i tn i j ih  d je l ića.  Skupl ja la  je  

i  ona j  h l jeb  bačen  kra j  konte jnera ,  pa  na  v iše  mjes ta  na  čarš i j i ,  

ob ično u  ćoškovima,  nepr imjetno  mrvi la  za  ta  malehna us tašca  jer  

su  te  p t ice  i  go lubovi  jed ino  i  b i l i  manj i  od  n je .   
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Kasni je  jo j  je  sv i je t ,  posebno iz  komši luka ,  sam u  avl i ju  donos io  

kese  s  h l jebom,  zakač ivš i  ih  za  drvenu ogradu,  a  poneko b i  katkad  

dao  i  koju  paru .   

-  Ako je  s  hala lom,  kupiću od  tog  r iže  i  ž i ta  i  

razbaca t i  ga   

    go lubanima,  t amo gdje  na jčešće  dolaze ,  da  se  nahrane.   

Ni je  to  Behka radi la  na  čarš i j i  k ra j  Sebi l ja  gdje  su  neke žene  i  

s ta r i j i  l jud i  već  počel i  za  pare  prodavat i  male  lonč iće  i  p las t ične 

čaše  napunjene zrn ima kukuruza  i  j ečma.   

A onaj  tur i s t ički  sv i je t  se ,  uz  sadaku,  h t io  ne  h t io ,  i l i  i  morao  

s l ikat i  na  l icu  mjes ta  kra j  go lubova,  od  koj ih  su  dosadni j i  b i l i  

samo oni  sa  automatskim fotoaparat ima-polaro id ima,  š to  su  im 

odmah za  dobre  pare  daval i  s l ike  s  golubovima i  onim š to  ječam 

bacaju  za  uspomenu.   

Ni je  b i lo  s igurno  insana,  od  najmanjeg  d je te ta  do  na js ta r i je  

čel jad i ,  ko j i  n isu  poznaval i  Behku,  n jenu s t ras t ,  merhamet ,  br igu  

za  p t ice .  Jed ino  su  samo oni  r i j e tk i  znal i  za  n jeno  za tvaranje  u  

seharu ,  sa  ruhom svatovskim jer  sva tovi  po  n ju  n ikad  n isu  doš l i .   

Niko  se  tačno i  ne  s jeća  da  l i  j e  bolovala ,  a  ona  se  n ikome n ikada  

n i je  žal i la ,  n i t i  mol i la  za  pomoć ,  mada  n ikakvih  pr imanja  za  ž ivot  

n i je  imala .   

Jednos tavno,  sv i je t  pr imje t i  da  je  ne  b i jaše  izv jesno  vr i jeme na 

s ta r im mjes t ima,  da  su  golubovi  uza lud  s l i je ta l i  na  znane  ćoškove 
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na  koj ima,  ovaj  put ,  n i je  b i lo  r iže  i  mrvica .  Nečujno  jav iše :  

pres ta lo  je  da  kuca Behkino  s rce .   

Neki  čar š i j sk i  t rgovci ,  među n j ima i  onaj  ze lenar  Mordo,  p la t i še  

za  ukop.  A,  Boga mi ,  b i  povel ika dženaza ,  kao  r i je tko  kad  kome.  

Svako je  že l io  da  makar  za  t ren  s tane,  pr idrž i  i l i  podigne majušni  

tabut ,  ko j i  je  l ič io  na  d je t in j i ,  i l i  nekog patu l jka .  Dok je  jesenj i  

v je tar  raznos io  preos ta lo  l i šće sa  obl ižn j ih  jab lanova ,  dženaza  sa  

Behkin im t i je lom se  pela  s t rminom ka Gr l ič ića  brdu .   

A iznad  l judi ,  Boži jeg  l i  čuda  i  davanja ,  nadl i je ta la  su ,  poput  

vojn ički  s t rogih  parada,  ja ta  golubova ,  vrabaca i  d rugih  p t ica .  I  

pra t i la  su  tako  n j ihovu Behku,  sve  do  mezara .  Dok se  uč i lo  i  

ha la l j iva lo  s  n jom,  neko reče:   

-  E,  ovo l judi  još  n isam ni  čuo n i  v id io .  Pogledaj  

uokolo ,  na   

svakom naherenom nišanu s to je  golubovi .   

  -  I  ne  guću.  Šute  u  tuz i ,  kao  da  hoće da  p laču . . .  

Rekoše da  se  tog  dana  prodavci  kukuruza ,  zobi  i  j ečma na  čarš i j i  

k ra j  Sebi l ja  i  on i  n j ihovi  au tomatsk i - fo tograf i  n i su  n i  s  parom 

sas tav i l i .  Ni je  b i lo  n i t i  j ednog goluba da  b i  im tur i s t i  bacal i  ž i to ,  

za  sadaku.   

Svi  s iv i  le tač i  i z  p t ič i j e  aero  f lo te  kruži l i  su  iznad  s tarog  grebl ja  

na  Gr l ič ića brdu ,  kra j  mezara  n j ihove  male-vel ike  Behke.   
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Prelazeć i  popločanom ul icom preko čarš i je  razmiš l jao  sam zna l i  

se  samo š to  je  b i lo  sa  onom njenom s tarom seharom i  ruhom koje  

je  kao  d i je te  spremala  uz  pomoć  majke  za  uda ju  . . .  

-  Gospodine ,  da j  baci  lonč ić  ž i t a  golubovima za  

sadaku.   

    Samo  pola  marke  . . .  

Pos l jednj i  t rza j i  sunčevih  zraka  padal i  su  na  n išane  s tarog  grebl ja  

na  Gr l ič ića brdu  . . .  
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 OGNJENA ZEMLJA  

 

Mada je rat uveliko bjesnio po Sarajevu i okolini, Alen nije mogao ili nije htio 
da prizna da su ga izdali i oni najbolji nekadašnji prijatelji, što su do aprila 
devedeset i druge godinama radili i družili se s njim. 

Izbjegavao je sve priče o nacionalnim i vjerskim podijeljenostima, misleći i 
dalje pošteno i pomalo naivno da je samo čovjek, ma ko bio i kako se zvao, jedino 
važan. 

Supruga i sinčić bili su mu negdje u izbjegličkom kampu u Dalmaciji. Rijetko 
se čuo s njima telefonom, kao i svi mi, uostalom, iz opkoljenog grada. 

Mada je bio zanatlija, volio se svakodnevno lijepo oblačiti: najbolji sakoi, 
majice, vindjakne, a često i kožne kravate na skupocjenim košuljama, što je sve u 
toj turobnosti ponekad izgledalo i provokativno, ako ne i tragikomično, za tu 
sredinu i šefove posebno. 

Crna, uska, njegovana brada i brkovi, visok i vitak stas i mladost krasili su 
Alena, čiji su roditelji živjeli negdje na Sedreniku. Brat mu još prije rata bijaše 
otišao u Njemačku, gdje je uz pomoć nekih ranijih gastarbajterskih veza radio na 
crno. Slao je, istina, ponekad nešto i njemu, a češće njegovim izbjeglicama na 
moru. 

Rješenje o radnoj obavezi u firmi od posebne važnosti bilo mu je dobra 
garancija da neće ići u vojsku, mada su ga godine mladosti uvijek iznova 
izbacivale kao mogućeg kandidata da ga tamo ipak pozovu. 

Strah od granata, koje su tih dana učestalo kasapile Sarajlije na ulicama, i 
mogućnost da ga Caco pokupi na kopanje, tjerali su ga da se zabije u mišiju rupu 
svog preduzeća, pa je u podrumima svoje radionice napravio i kutak za spavanje, 
gdje ga nije mogla strefiti ni atomska bomba! 

Naprosto, nigdje nije izlazio, ni roditeljima u posjetu čak nije smio otići. 
Družio se sa strancima, ponekad im nešto besplatno odrađivao, a zauzvrat se 
mogao njihovim satelitskim telefonom javiti svojim „dalmošima“.  
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Sasvim slučajno, kroz razgovor saznadoh da su sve simpatije i žene koje je 
volio (pa i ona voditeljica CNN-a), obavezno morale nositi naočale. 

- Ta, ne nosi ti valjda i supruga očale? – upitah ga onako. 

- Šta misliš da bih je i oženio da ih nije imala! – odgovorio je. 

Slatko i pomalo zlokobno smijali smo se toj njegovoj opsesiji i kompleksu 
ženskih naočala, koje su ga uzbuđivale i istovremeno mu davale neku sigurnost. 

Uz električarski zanat, poodavno je završio kurs za programere AOP-a, žarko 
želeći da jednom radi u uredu, ali mu oni koji su odlučivali nisu dali da se odvoji 
od šarafcigera i plavog mantila... 

Znali smo do kasno u noć, tih ljetnjih dana prve ratne, sarajevske godine, u 
mračnoj polurazbijenoj firmi, poslije bljutave i potanke večere, čavrljati satima o 
svemu. Pridruživali su nam se i neki dispečeri, dizel-agregatdžije, uklopničari i 
drugi tehničari što su radili u turnusima. 

Pričao sam im, između ostalog, i onu istočnjačku pripovijest kako se nikad ne 
može pobjeći od svoje sudbine: „Velikaš pita na trgu Azraila: 'Što mi preplaši 
slugu, pa u strahu pobježe k’o bez duše u Buhar?', a avet mu na to odgovori: 
'Stvarno ne znam što on radi ovdje u Samari, kad ja s njim imam tek večeras 
sastanak u susjednoj Buhari?!'“. 

Alen se na to samo kiselo nasmijao, s nevjericom dobacivši: 

- Pobjegao bih ja ne do Buhare i Samare, nego do Ognjene zemlje, samo da 
ovo ludilo više ne čujem i ne vidim... 

Bio je, inače, pažljiv, pravi džentlmen, naročito prema kumi koja je stanovala 
u neposrednoj blizini. Samo na Sedrenik, izuzev telefonskih javljanja, nije ni 
pomišljao, ni usuđivao se da ode... 

Ipak su mu, i pored tog skrivanja, poslali poziv za armiju, negdje na Ploči 
podno Vratnika, kod Ćele. Trebalo je smoći snage, pa nenaviknut otići kroz kišu 
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granata i snajpera, s jedne na drugu stranu grada, pa srediti da se ta vojna obaveza 
bar odgodi, makar na izvjesno vrijeme...  

Jezivo se bojao odlaska i to još na prvu ratnu liniju zbog brojnih granata. 
(„Ubio bih se da izgubim ruku ili nogu, ne daj Bože“ – često je govorio).  

Smatrao je, ako se ne izvuče ovaj put, nema ništa ni od njegovog susreta sa 
sinom Narcisom, koji je, odlazeći avionom iz Sarajeva sa godinu i po dana, jedva 
više mogao i da ga se sjeća... No, neprestano je pričao samo o njemu, posebno 
naglašavajući da bi jednio želio da bar njega izvuče i spasi, da zajedno pobjegnu 
ako treba tamo do neke daleke Ognjene zemlje. Kolega Goran Hikl mu je često, 
kao po narudžbi, uz gitaru, sjetno pjevušio: „Narcisi plaču, ljubavi“... 

Zahvaljujući preporuci – pismu poznatog muzičara sa Vratnika, uspio je da ga 
ne mobiliziraju; vidio se tom prilikom konačno i s roditeljima i opet se vratio na 
posao i u onu svoju hladnu radionicu svu od pločica, ali itekako sigurnu i zaštićenu 
u suterenu visoke betonske zgrade. A u njoj je mogao pratiti i satelitski TV-
program. 

Prva ratna godina prošla je s Alenom teško, u besparici i neimaštini, čežnji za 
najbližim, tugovanjima. Mora se priznati, bio je korektan, pažljiv, zahvalan. 

Jedino ga san o dalekom putovanju i bijegu iz ovog zemaljskog džehenema i 
odlazak („makar i na Ognjenu zemlju“!) nikada nije napuštao. 

Mene su u međuvremenu pozvali u poznatu Desetu brdsku, da kao rovokopač 
oko Jevrejskog groblja jedanaest dana odrađujem u novembru za sve one što su uz 
pomoć veza i vezica eskivirali i bili oslobođeni svete torture. Angina pectoris i 
mjesec na III internoj, ostale su kao neke od uspomena sa te „Cacijade“. 

- Eto vidiš, zbog takvih Caca da se meni samo noge u'fatit i ne zaustavljat' se, 
makar se skrasio tek na Ognjenoj zemlji – komentirao je moj boravak na 
prinudnom kopanju – Alen.  
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Kad mi je generalni u maju dao nalog i pasoš da odem do Hrvatske službeno, 
ali i posjetim svoje u Zagrebu, bilo mu je i drago i žao. Ali  me on – ne mogavši ići 
– zamolio: 

- Kad ja ne idem, ponesi ovih pet čokolada iz njemačkog paketa i daj ih mom 
Narcisu. Kaži mu da mu to šalje otac i da jedva čeka kada će ga zagrliti... 

- Alene, slomiću ih puzeći po aerodromskoj pisti. Ali, ako odem, iste ću takve 
kupiti i pokloniti mu, sigurno umjesto tebe, vjeruj mi. A objasniću mu i koliko 
žarko želiš da odlepršaš iz ovoga pakla zajedno s njim... 

- Sve do Ognjene zemlje, ne zaboravi!  

Nije važno ni što nisam otputovao. Sa pasošem i dozvolom za vani, ipak sam 
se našao i u Armiji, u onoj istoj Ćelinoj, sedreničkoj jedinici koju je Alen uz dobru 
vezu eskivirao. 

Kasnije su mi, kad smo kopali rovove ispod Špicaste stijene, kroz 
poluprosječne jele pokazivali na desnoj strani puta podno nas, njegovu i bratovu 
kuću. Suncem okupani Sedrenik ratnog Sarajeva blistao se kao na dlanu! 

Iako sam poodavno otišao iz firme, redovno su mi prenosili informacije iz 
naše sive tvrđave, pa tako saznadoh da su i oni uveli radne vodove za kopanje 
rovova i tranšea u Novom Gradu. 

Tako su ipak i oni koji su imali strah od rata i granatiranja i koji mjesecima 
nisu izlazili iz masivnih zdanja, bili određeni da kopaju uz samu prvu liniju 
Nedžarića i Dobrinje. 

Baš tog prvog dana, zajedno sa Žućkom i Rudijem, otišao je i Alen u prvu 
tranšeju. Neprijateljska minobacačka granata, tu iz neposredne blizine, pogodila je 
tačno gdje su kopala njih trojica. I to ona od stotinu i dvadeset milimetara! 

Vatreni pakao! Muk. A potom jauci. Krv! Masakr! Rudi je odmah izdahnuo. 
Alenu je granata odsjekla obje noge i ruku, u bolnici su se borili za njegov život. 
(Kroz glavu mi prostrujaše njegove ranije riječi: „Ubio bih se da izgubim ruku ili 
nogu...“). 



 

12 

 

Očevici pričaju da je to bio pravi zemaljski džehenem. I zemlja se pržila i 
gorjela od vatre i baruta. Ognjena zemlja, u sarajevskom Novom Gradu...! 

Na dženazi, u kasne sate, nas nekolicina iz firme jedva smo ga spuštali i ostali 
živi: pat sa Kromolja bljuvao je vatru po šljakastom igralištu punom svježih 
mezara, na kojem su mnogi od tih momaka nekad učili prve nogometne korake i 
maštali da će neko od njih postati neki novi Hase... 

Ako kad, ako Bog da, ipak ponovo krenem u Hrvatsku – potražit ću obavezno 
Alenovog Narcisa i njegovu mamu. Prepoznaću je, znam – nosi naočale. Dužan 
sam mu kupiti i onih pet obećanih čokolada sa lješnjakom. 

Ne znam samo kako ću tom malom stvorenju, sad i poodraslom, bosanskom 
„dalmošu“, objasniti životnu sudbinu one istočnjačke drevne pripovijesti o Azrailu 
i bijegu iz Samare u Buharu. A nisam ni vješt da mu uz gitaru otpjevušim: „Narcisi 
plaču, ljubavi...“ 

Ali, da mi je bar smoći snage da mu dočaram neodoljivu očevu želju da doleti 
iz vatrenog, paklenog Sarajeva, da ga stegne, zagrli, zgrabi i pobjegne s njim, 
beskrajno daleko, makar i do Ognjene zemlje... 
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PIJAVICIN SIRTAKI SA BAJAMOM  

 

Kao dijete se sjećala događaja kada je njen ujak počeo da gradi kuću u 
Bijeljini. Plac je trebalo da bude na mjestu stoljetnog oraha, u dvorištu, a orah je 
osim velikih bogatih jesenjih plodova donosio i debelu hladovinu, koja je bila dar 
Božiji, kad bi ono uprži Mađar,  kakav samo u Semberiji  zna biti. 

- Ne bih ti ja, Risto, preporučio da siječeš ovaj orah. Znaš, u narodu  se kaže 
da nasilno istrebljenje koštunjavog voća donosi nesreću. Ne bih želio da se to tebi, 
ili nekom od naših dogodi - reče mu onomad jedan od rođaka koji je bio u posjeti. 

- Pusti, bolan Stevo, te bapske priče, ta nikad se ništa, niti jedna kuća ne bi 
gradila kad bi se toga držalo. 

- Rekoh ti ja, rođače, a ti radi po svom, kako misliš da valja... 

Slušala je to i gledala i njegova mlađa rođaka Neda iz Sarajeva, koja je tu 
išla kod njih u školu, otkad su joj se otac i mati razveli. 

Nedugo potom, kad je veliki korijen, još većeg oraha na jedvite jade uz 
pomoć nekoliko radnika iz okoline, što su radili na nadnicu, nekako izvađen i 
taman kad su počeli radovi na temeljima nove kuće, u njihovo dvorište bahnuo je 
tmurnog izgleda jedan drugi bliži rođak. Nedi bi čudno što je u po ljeta, po takvoj 
vrućini nosio crno odijelo i rolku. Jedva je u prolazu pozdravivši, brzo utrčao u 
kuću. 

- Risto, desila se nesreća! Stric Stevo je zajedno sa strinom i oboje djece 
poginuo u saobraćajnoj nesreći, na putu Šabac- Beograd... 

Slijedio je, nakon šoka odlazak na sahranu, tuga, najednom otišla cijela 
familija, uticajni, važni, bogati ljudi. Nije dovodila u vezu tu smrt sa onim 
nedavnim razgovorom upravo tog Steve, što je sad ukopan na beogradskom 
groblju, na Bežanijskoj kosi. Ili, je se uopće nije ni sjetila. Sve do jednom... 

                                       *    *    * 
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U međuvremnu je završila Pravni fakultet i otišla na apsolventsko putovanje 
u Gčku. Tamo ju je tog vrelog jula sreo Nikoliadis Zoitas, turistički vodič iz Pireja, 
koji se družio sa nekom Novosađanskom, koja se za neke ranije ekskurzije i sama 
zaljubila u svog grčkog turističkog vodiča i tu se udavši, ostala. 

Našli su se na nekoj  zajedničkoj večeri, slušali „Djecu Pireja“ i „Sagapo“, 
razbijali tanjure, plešući u ritmu „Sirtakija“. 

Još jednom su se, mislila je slučajno, sreli na zidinama Akropolisa, tamo 
gdje turisti neizostavno obilaze Partenon i Karijatide. 

Otišla je nazad sa grupom u Sarajevo. 

 

Kad se jednog dana vraćala sa zadatka na posao, portir joj je rekao: 

- Dobro da ste napokon došli, imate posjetu! 

Iza njeg, kraj motora „Kavasaki“, stajao je stidljivi Grk, poznanik sa ljetnje 
ekskurzije iz Atine. 

Odvela ga je ćevape, pokazala grad i slagala da navodno, zbog ljubomornog 
momka za kojeg se uskoro udaje, osim tog popodneva, više ne mogu biti zajedno. 

Zaljubljeni Zorba je opet na  motoru „Kavasaki“, uz muziku „Ksimeroni“ i 
ritmove sirtakija, odjurio tamo, odakle je i došao.      
    

                                                     *    *    *  

Kasnije se udala, djecu izrodila.Vikendicu su namjeravali kupiti negdje na 
moru.Tada je ispala ona ideja o kampovanju i postavljanju auto-prikolice na 
samom ulazu u Orebić. 

- Znaš, šta stara, ovdje kraj ovog badema, u ovoj hladovini i zelenilu ja ću 
postaviti našu prikolicu. Imam prekrasan pogled tamo prema moru i otocima, a 
ovdje u sjeni badema mogu da uživam s tobom i djecom... 
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- Nije badem, to se tako kod vas u Bosni kaže, već bajam, Zdenko, govorila 
je gazdarica, kojoj je od oca ostala silna zemlja, na kojoj je postavila taj privatni 
auto-kamp u kojem su godinama ljetovali samo njoj dragi, odabrani gosti iz 
evropskih, ali i ovih naših okolnih zemalja. 

Godine su prolazile, živjelo se sretno, djeca su rasla i rat je već bio u fazi 
zaborava. Ponovo se stalno, ne samo za godišnje odmore, išlo u kamp na Pelješcu. 

O svim vjetrovima, burama, jugu i širokom su već dosta znali ti novopečeni 
naturalizirani Dalmatinci, ali o morskoj  pijavici, po najmanje. 

- E, ono vam  je pijavica! - pokazivao je muž Nedi i djeci vrtuljak u moru što 
se poput gejzira  u vis penjao. Naizgled, uzak, tanak i bezopasan, ali čuda može da 
učini. 

Dok su se vozili, pogled je s kopna padao na krajičke morskog plavetnila i 
tu, kako je zvahu, pijavicu. Vozeći onim dosadnim, dugim putem kroz pelješačke 
vinograde i rijetko naseljena sela, nisu ni primjećivali da je i pijavica takođe 
paralelno s njima nastavljala svoj put. 

Onako umoran, izašavši iz pregrijanog „Una“, Zdenko je pojurio ka auto 
prikolici: 

- Idem ja pod moj badem,  pardon - bajam, da me gazdarica ne čuje.  

No, tamo je stajala ogromna, nevjerovatna rupa, koja je onemogućavala ulaz 
u prikolicu. Badema nije ni bilo! Nije više stajao uspravno i činio hladovinu, iz 
koje se uživalo gledajući more i okolne otoke, onako s visine, gdje vjetrić pirka. 
Pijavica je, penjući se s mora, preko magistrale išla sve do auto kampa. I onda je, 
živog li čuda, pričali su očevici, krenula svojim snažnim, neprimjetnim trzajima da 
okoliši, čupa i vadi taj ogromni badem, dok ga iz korijena nije počupala i oborila 
na dvije stare kuće. Da je kojim slučajem pala na njihovu prikolicu, a nije, ništa od 
nje ne bi bilo, prepolovila bi je kao kartonsku kutiju. 

Ogromni, dugi korijeni badema, poput onih starog oraha u Bijeljini, pružali 
su se iščupani nekoliko metara u širinu. Ne kaže se džabe, i za orah i badem, ima 
ga pod zemljom koliko i nad zemljom. 
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Bio sam tako neki šef u drugoj smjeni. Nakon telefonskog poziva, Neda mi 
je oslovivši me samo kratko rekla: „Umro mi je iznenada, Zdenko“! Desilo se to u 
stanu, čiju su nadogradnju upravo završavali, pa ga je trebalo izdati da se 
dotadašnji dugovi i izdaci podmire. Ostalo joj je troje malodobne djece. 

I danas Neda ode u Bijeljinu, grad svog djetinjstva i gimnazijskog 
školovanja. Potsjeti  se na priču o starom orahu, na čijim korijenima je ujko 
napravio kuću. S djecom i majkom ode i na Pelješac u auto-kamp.Tamo je 
gazdaricin muž umjesto bajama posadio mladu maslinu, koja raste izuzetnom 
brzinom u širinu. Istina, maslina ne pravi onakav hlad, kakav je tu nekad činio 
Zdenkov badem. 

Često nekom ispriča nevjerovatnu legendu o kobnosti čupanja drveća iz 
korijena koje ima koštunjave plodove. U to joj, ni njena djeca, baš ne povjeruju... 

Sagapo i sirtaki se i dalje svira, pjeva i pleše u Grčkoj. Sredovječni, 
sjedokosi bajker Nikolaidis, u pratnji svojih gostiju iz inozemstva, sa sjetom 
pogled baci na svoj mladalački dvotočaški džin na cestama „Kavasaki“, koji je 
parkiran u dvorištu njegovog restorana.  

Sjeti se i nekog Sarajeva u Bosni i djevojke Nede, koju je kao apsolventicu 
prava davnog ljeta upoznao u Pireju... 
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                                     V J E N Č A N J E     U    K I J E V U 

                                               

Završetak prvog svjetskog rata i kraj crno-žute monarhije dočekao je oveću 
grupu Bosanaca u nekom ledom okovanom selu ruske pustare. Među njima je bio i 
Fadil Deverdžić od Trnova, koji je znao da i sam  pokušaj prebacivanja do rodne 
grude, po toj sibirskoj zimi razvaljenih cipela i proderanog vojničkog odijela i 
šinjela ne bi bio moguć. Uz to, izgladnio i malaksao, natovaren svim i svačim što 
su im u Pečuhu dali šaljući ih na opasan i dalek  ruski front, sa kojeg se rijetko ko 
živ i zdrav, a uz to još i ne ranjavan, ikada i vraćao, nije o tome smio ni da 
pomišlja. 

I dok su drugi nastavljali sa pješačenjem po nedođiji bez orijentira, on se 
dočepao nekih ubogih kućica koji kilometar podalje od te saobraćajnice prikovane 
ko povučena crta na papiru usred nepregledne ravnice po kojoj vazda puše oštar i 
hladan vjetar što kosti smrzava. 

Jedva je nekako uspio objasniti domaćinima da im neće ništa nažao učiniti, samo 
da ga prime da tu prenoći i skupi snage za nastavak neizvjesnog puta. 

Zbog rata i tu su ostale skoro samo žene, ne računajući mušku djecu i po 
kojeg starca u poznim godinama. Predao im je odmah bajonet i pušku bez metaka, 
obukao neku od onih dugih ruskih košulja i blaženo legao kraj velike, tople zidane 
peći sa zelenim lončićima, da se nakon dugo vremena bar čestito mogao naspavati. 

Radio im je kasnije one teže, muške poslove. Od prvog susreta i pogleda 
najviše mu se od svih tih djevojčuraka svidjela vitka, visoka, vižlasta Katarina. Uz 
njeg prvi put je i propušila, povukla duhanski dim u šumarku podalje od kuće, dok 
je Fadil sjekao stabla, pripremajući im drva za narednu, dugu i hladnu rusku zimu. 

Koliko li je vremena samo prošlo kako je bio tu, a da oni njegovi u Bosni 
nisu znali da li je još uvijek živ, je li u zarobljeništvu i hoće li se i on jednog dana 
vratiti kao oni Belkići i Mulaomerovići što su na radost svojih ukućana došli iz 
Rusije. 
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Snalažljivi i nadareni Fadil brzo je učio ruski jezik, pa je s Katarinom kad su 
se više zbližili već počeo voditi razgovore i kovati planove o odlasku, odatle i 
povratku svojoj kući. Pričao joj je da tamo u njegovom Kijevu ima kuću na tri boja 
i da će ona biti njegova buduća žena. 

Mlada Ruskinja, u nedostatku muških, u širem okrugu nije dugo ni 
razmišljala da s tim strancem odleprša iz te nedođije Bogu iza nogu. A tek taj 
Kijev o kojem je kao dijete slušala,  uz to i kuća na tri boja...! Kriomice je 
spremala najosnovije stvari za put, svom izabraniku je sašila šubaru i bundu od 
lisica koje je on hvatao u željezne zamke, dok su cijelu noć jaukale ukliještene u  
oštra željezna kliješta, dok ih on sutradan ne bi dokrajčio i oderao. 

Ne zna se ko je od njih dvoje razbio onu porodičnu glinenu trbastu kasicu sa 
nešto rubalja i kopejki, kojim su kupili dvije karte za vlak u jednom pravcu. 

- Svidjeće ti se Kijevo i moji,vidjećeš. 

- Čula ja Kijev pogolem grad sa puno visikih  kuća. 

- I moja ima, rekao sam ti tri boja ( kata) - dodao je Fadil. 

Poslije nekoliko dana naporne, duge i dosadne vožnje, preko Ukrajine, 
Poljske,Češke i Mađarske stigli su na jedvite jade nekako do Bosne. 

Poodavno bijašenestalo ono malo suhog sira i mesa, jabuka i flaša dudovače 
što je miješana sa kukuruzovačom.Usput su im po nekad neki puitnici, vidjevši ih u 
kakvom su stanju i saznavši odakle i gdje daleko putuju, davaliostatke hrane, koju 
su inače namjravali baciti psima i mačkama , koji su se povlačili po usputnim 
stanicama , na kojim je (gdje je) fadil sipšao vode za put u one dvolitrenjače flaše, 
okolo šibljem opletene, u kojima je na polasku bila rakija. 

- Ih, ti piješ k;o Rus !- govorila mu je Katarina i stalno pitala: „Pa, gdje je više taj 
Kijev, kad ćemo stići, ta danima ne izlazimo iz vlakova? 

- Sad ćemo, još malo!- tješio ju je Deverdžić, dok je u hodu salijetao neke 
smrznute  i prikunjane (pospane) kočijaše , moleći ih da in onako bespariće- 
kokuze preveze od ilidže do Kijeva kraj Trnova. 
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- Hvala starino, nek  ti se ovo uiše u dobrodjelo kao sadaka što si prevezeo ratnog 
zarobljenika po povratku iz Rusije. 

- ...I njegovu ratnu  rusku zarobljenicu- dobacio je košijaš, ošinuvši kandžijom dva 
vrancada su se propela na prve noge ka nebu. 

Poodavno su zamakla svjetla Sarajeva i ona rjeđa na Ilidži, kad stigoše na 
odredište. 

- Nije ti ovo Kijev, moj Dever . 
- Kijev o o, Kijevoo, nego šta mala. Razlikuje se samo za jedno 

slovo o, kao prvo slovo grada Odesa. 
- Ali, rekao si da imaš kuću sa  tri kata, a ovo je mala niskospratnica, 

kao i one u  našem selu. 
- Gledaj dobro i pamti: Dole, podrum za hajvan, ovo gdje sad 

ulazimo je drugi, a gore potkrovlje za sijenu treći boj. Nisam li ja kao i uvijek u 
pravu, Kaća, Rabinjuška moja- cerio se dok su se oni njegovi iščuđavali . 
Prvo, jer se ikako živ i zdrav iz rata vratio, a potom kući i svojoj ženi još tuđu 
ženu,  i to pravoslavku doveo na vrata. Iako su se po šerijatu mogle imati i četiri 
žene, neimaština i glad tjerala je ljude da se najrađe nikako i ne žene. Primoraše ga 
da je ubijedi da pređe na Islam i promijeni ime. Nevoljno ipak pristade i tako 
Katarina postade Kadira. Umjesto u zamišljeni i sanjani ukrajinski Kijev, stigla je 
u Kijevo kraj Trnova u centru Bosne, u kuću gdje nije bilo ni kandila, ni raspeća uz 
koje je u Rusiji odrasla. 

Kad su sinovi porasli, onaj stariji po smrti oca, preseli se nedaleko odatle u banjsko 
lječilište gdje je tamo i neki finansijski direktor postao, te odluči brigu o materi 
brinuti, pa je povede sa sobom. I on je drugu ženu katolkinju zgodnu Tonku s 
kojom je zajedno radio doveo na prvu ženu muslimanku, ali istina u drugi stan. I 
njegova djeca su kasnije mijenjala bračne partnere pomiješavši se tom islamsko-
katoličkom linijom , dok je Kadirine-Katarinine pravoslavne krvi u njima bilo sve 
manje. 

Jedino se znalo da su i po ocu i baki bili dio dosadne ruske ravnice i hladnoća, što 
su svi pili pa se nije slučajno govorilo „piju k'o Rusi!“. 
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Kadira nikada nije stanovala sa sinom, ni kad je bio sa prvom a posebno sa drugom 
ženom. Iznajmio joj je tavansku sobicu u dvokatnoj šarenoj nacionaliziranoj kući u 
centru u kojoj su još stanovali Ćurići i Lukići. Išlo se.... 

Gore strmim, visokim i uskim drvenim stepenicama čiji je svaki treći prag bio 
struhnuo kao i rukohvat za pridržavanje, pa je predstavljalo pravi izazov ići gore.  

Dolazila je Kadira često, dok je mogla do nas, prelazila tih par stotina metara. 
Zovni bi je majka na sijelo, kao da nešto ispegla ili sitno uradi da bi joj mogli dati 
koji dinar, koji ni same nisu imale dovoljno,a  opte da se ona ne uvrijedi da ispadne 
da joj pored živog sina i unuka spala na nečiju sadaku iz komšiluka. A i njoj je bilo 
dobro u našoj ugrijanoj kući pa je odatle kasno odlazila samo da prespava. 

Znala je zanimljivo da priča, iako i nakon više od šest decenija provedenih u 
Bosni, nije mogla odvići svog ruskog, pa joj naš jezik nije najbolje išao.  

Kretala se suviše sporo, sporije od puža, krajičkom ulice, ta sada sitna, mršava, 
ruska babuška zamotana do vrha u debeli dugi pohabani blijedi šal poput njenih 
zemljakinja. Znam da je u njemu i spavala jer ogrijeva nikad nije bilo dosta tih tada 
dugih bosanskih zima koje su sa puno snijega i leda trajale do četiri-pet mjeseci. 
Bojela se izlaziti, što zbog tih stepenica, ali i da je na ulici ne pokupi kakav 
motorista, odkad joj se to jednom desilo, kad se slomila one k'o prutiće tanke noge 
i ruke. Najčešće je vrijeme provodila u tom svom tavanskom sobičku, iz kojeg 
pogled nije padao na čaršiju i glavnu ulicu, već je klizio do bašte i starih stabala 
voćki u njihovom dvorištu. Kad više nije mogla ili smjela da izlazi, naša mati bi s 
vremena na vrijeme otiđi do nje,a  ponekad mene ili mlađeg brata pošalji da joj 
malo hrane ili šta drugo odnesemo, mada je uistinu jela kao vrabac. Mlađem bratu 
se nije išlo, a i plašio ga je njen izgled kao i brlog u kojem je životarila. Cigare i 
rakije, koje je naučila koristiti od svog Devera, kako je Fdila skraćeno po prezimu 
najrađe zvala, nije se ni mogla ni htjela odreći. Slabašni, stari, bolesni, gladni 
organizam začas je kapitulirao pod prvim čokančićem šljive. Nju joj je u 
produžetku prodavao Šaćan, čija je kuća i magaza s otpadom bila tik uz njenu 
zgradu. 

Bila je više p'jana nego trijezna. Nevoljno sam pristao na materino inzistiranje da 
odem do Kadire i da joj što odnesem. Ni najmanje sijalice dogore, onih četrdeset 
stepenika, računajući i one betonske od ulice nije bilo i svratati se moglo k'o od 
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šale „k'o čađo“. Drugo, Kadira je željela društvo da priča da neko ima i može da 
sluša, jer druge zbog velike staračke gluhoće nije dobro razumijevala ni čula što 
govore. –Ne spavam ti ja moje dijete po noci, što od reume i artritisa, ali bogami 
više zbog miševa koji bez straha s tavana silaze i prelijeću ovu moju sobicu. –  

- Nije valjda to stalno?- 
- Stalno, nego šta! Evo prije neg' si ti sad doš'o, stoji on tu. Gljedim 

ja njeg, gljedi on ja, pa hoću da mu kažem „nemaš šta naći za sebe jado, kad ni 
sama nemam, pa kako bi tebi šta ostalo.“- 
Vrata joj nikad nisu bila zaključana. A i što bi? Da je ko i htio što ukrasti, kad bi 
nakon što je noću izmorena mišijom morom i torturom, po danu za trenutak zaspi, 
nije imao šta odnijeti. 

Starački neuredni niotkog neodržavani prostori, smrdili su na ustajalu mokraću kao 
i madrac na kojem je stalno sjedila i ležala. Hladna bubnjara u kojoj je ložila 
novine i stare kutije iz Kalabine „mješovite robe“ koja je bila u prizemlju zgrade u 
njenoj neposrednoj blizini. 

- Dođe l' da pomogne Šaćko, tvoj sin, bako?- derao sam se da me 
čuje. 

- Njet maljiša, ima on svojih briga, po dvoje djece od dvije žene, pa 
posao, pa društvo za lov i ribolov; i u njeg besparica, pa gdje će još i na svoju 
posranu mater misliti. 
„Propije stara kuga odjednom, sve što joj dam mjesečno za hranu“ pričaj bi Šaćko 
na direktne prozivke moje majke da se ne brine o svojoj majci Kadiri. 

Kako gore u potkrovlju nije bilo klozeta, morala je silaziti u dvorište, gdje je 
odmah kraj ulaznih vrata bio zajednički, skoro poljski čučavac. Iako su ostali 
stanari imali sopstvene toalete ovaj je uz radnike u bašti i prolaznike sa obližnje 
stanice mogla koristiti i Kadira. Naravno, ako je imala snage i petlje da do njeg, 
odozgo sa čardaka u svojim crnim zepama i duplim debelim vunenim zimskim 
čarapama, siđe a da se pritom ne skondrlja. 

A zbog nečišćenja i vječito zimi zaleđene česme, klozet je bio skoro kao i stan u 
kojem je živjela gdje je bila prinuđena vršiti nuždu. Vjerovatno u one bijele 
okomljene lavore, što joj je sin dok je bio upravnik u mjesnoj bolnici davao nakon 
godišnjeg otpisa na inventuri, da bi ih stavljala na više mjesta gdje je voda nakon 
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kiša i otopljenog snijega sipala kroz raspukle stare crijepove koje nije imao ko da 
na krovu promijeni. 

Posljedni put kad sam je posjetio u tavanskoj izbi, bila je veoma slaba i nerazumno 
je pričala. Ispod starog dugog šala izvukla je metalni krst, koji se razlikovao od 
ovih katoličkih, sličan onom što je o pravoslvanim Božićima, Uskrsima i Slavama 
nosuo stari đed Nikola Koprivica s dugom sijedom bradom, pa smo svi mislili da je 
pop. – E moj Faruk - govorila bi senilno, zamjenjujući me sa starijim bratom, kojeg 
je zbog njegovog življenja u Srbiji manje poznavala- samo da mi je vidjeti majku 
Rosiju, stepe, tajge, rusku ravnicu...Dosadila su mi ova bosanska brda i planine a i 
želja mi je da tamo i skončam.- 

Nisam imao riječi da je tješim. Otišao sam toj januara u inozemstvo i više je nikad 
nisam vidio. Moraću pitati da li Kadira ukopana na muslimanskom ili kao Katarina 
na hrišćanskom dijelu groblja. 

Nije važno na kojem bude, posjetio bih je, jer toliko toga mi je zanimljivog 
godinama ispričala, pa i o ovom svom vjenčanju u bosanskom Kijevu. 
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