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NebojSa Milosavljevié

Ne zaleéi sesine

Kada sam kupio automobil dobio sam
stranicai joS garanciju na pet godin dete, nisam dobio nista. Ni

decembra '94. u Gradskoj

potomak biti dobar, miran i poslusan, uzoran
vala lepo, dodite nam opet i preporucite nas
.“Dobio sam samo par uopStenih saveta od blize i
u dijapazonu od: "treba to odmah prisrafiti" (pijani
musko dete pusti da place” (brizna baka). Pa se ti sad

injstva prosao je relativno lako i ja sam kao otac uc¢inio sve sto je
0] mo¢i daga pripremim za zivot: naucio sam gadavozi bicikl, da pliva,
daigrafudbal i koSarku, da navija za "Zvezdu", ogadio mu bejzbol... Ponosan na
svoju vaspitno-prosvetiteljsku ulogu, uljuljkao sam se u razmidljanju da sam
postavio zdrave temelje i kako mi sada predstoji ongj blazeni period od nekoliko
godina dok ne nastupi adolescencija. Mislio sam da imam dovoljno vremena da se
pripremim zatgj turbulentni period.



Medutim, dok si rekao keks, pocelo je nesto ¢udno da se deSava. Ong) malisan koji
je do juce trazio utociste u mom krilu, odjednom u to isto krilo vise ne moze da
stane, ai golim okom sam mogao da vidim kako nadire talas testosterona. Zn&di,
pocelo je. Zalud strucne knjige koje me uveravagju da se sa svakom generacijom ta
granica pomera po malo nadole. Zalud utedne reci da je to tek pocetak i da ono
glavno tek dolazi. Ne, nikako ne mogu da se pomirim sa tim da
jednog adolescenta. Suvise je rano. Mislim za mene. Pa, |judi
nisam izaSao ni iz mog sopstvenog puberteta.

Kroz glavu mi prolaze slike onoga Sto me ¢eka: Zatvaran;
telefonski razgovori, glasna muzika, zurke (brrr), pr
patnja, euforija, depresija, prvi izlasci (ako se dobro
kontakt sa cigaretama, alkoholom i drogama) | N
Setanje po sobi dok se ne vrati kuéi, "mene ‘ do¢i ¢e mi jedna
drugarica da u¢imo, ne vratajte se pre po 5", Wéekak@mpr se cini da ¢e sve ono
§to sam u periodu odrastanja servirao i [ aa-sada da mi se vrati | to sa
kamatom.

celom svetu, a ne n
krenemo sarazrado

bi se oko
Zivotnoj i posedni¢ki drzi devojcicu koja pomalo stidljivo gleda u
pod. , OvVO je Baramadhusiku, moja devojka. Upravo je dodla

ana'. Lepo mogu da ¢ujem kako mu hormoni zvece u glavi i
vidim¥ako ociju izbija ponos muzjaka koji je uspesno okoncao potragu za
e mi da vrisnem: "Ne, sine, greSis, ne zaledi se, poslusg svog starog
oca. Ne dozvoli da mi unuci¢i budu kao da su izadli iz Kusturi¢inog filma'. Talas
panike raste u meni, ali se uspeSno savladujem i manirom velikog Smekera
upucujem najljubazniji osmeh potencijalnoj snajki sa re¢ima koje su umocene u
med: "Drago mi je da smo se upoznali Baramada...(whatever). Nadam se da ¢u
imati prilike davidim i tvoje roditelje. Mogli bi da navrate jednom kada spremim
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svinjske nogice u saftu, sa karijem, naravno”. Diskretno se povlacim guseci nemir
u sebi.

Situacija druga: Isti blentavi izraz nalicu, isti pobedni¢ki osmeh, samo Sto mu se
ovoga puta oklembeSena o rame klati devojc¢ica koja je bar dva puta teza od njega.
Pirsing i tetovaze joS vise isticu njen urodeni Sarm. Gleda me radoznalo, pravo u
o¢i ocekuju¢i da pokazem znake divljenja. "Tata, ovo je Peggy, mib]
"Znam, sine, znam. Dala ti je da joj zavuceS ruku ispod majic

cestitas sebi zbog toga Sto si basti imao tu srecu. Ali, ne, ne zaleci
svog starog oca. Vidim na prvi pogled da joj je ¢
Foundland ¢im serodila, da je keva odgajalanju i joS dv

Please, make yourself comfortable".AQg 12gled sasvim miran, u svoju sobu
| padam u duboku i strasnu moli

od ponosa. "Tata, ovo je Jadd..." lzgovara
pogled govori: "Sta je matori, zanemeo Si. Ti

plave oci”. Razmenili smo midi bez ijedne reci, mada nisam bas siguran da je on
moje u potpunosti razumeo. Podizem sam palac u vis u znak odobravanja i
ostavljam ih same, sa nekim ¢udnim nemirom u dusi, koji se meSao sa ne malim
ponosom. Jedva cekam daispricam ortacima Sta je ongl moj mali priveo.



Situacija cetvrta: 1zgleda da su, kona¢no, moje molitve pale na plodno tle. Dolazim
kuci i zaticem junoSu pocrvenelih usiju kako deklamuje lekciju iz istorije dok ga
andeo u Zenskom obliku prediSava sa ozbiljnim izrazom na licu. "Tata, ovo je
Milica..." "Milica, Milica', vristim ja u sebi. "Yes, Yes, Yes. Znao sam da ima
boga. Cuo je vapaj moje napacene dude i pokazao mu pravi put. Milica. Sanjom ¢e
da se nastavi moja loza, ona ¢e starog da me pogleda. Radost i sreca
meni tresti vatromet, glumim uzdrZzanog i pristojnog oca svetskih

se, Milice, da ¢eS ostati na rucku sanama’. " Ne mogu", procv ceka me

otac da idemo na demonstracije ispred americkog konzul ato
Sto su njihovi placenici u Haskom tribunalu osudili Vojisava ja, najveceg
srpskog patriotu, a posle idemo na guslarsko vece". Gl h,ne mogu)da verujem
svojim uSima. Sudbina me opet izigrala najsurovije. 0o ukocen, a

Milica, sre¢amoja, ode da brani vojvodu.
Situacija peta (zbog koje se ponekad budi % u znoju): Tata, ovo
je Glenn, moj degko... Q



Mnogo sam bizi

Gledam tako pre neki dan Zenu. Ma, moju brate, moju, ne neku drugu, to sam
odavno prestao da radim. Gledam tako, ali ne sa nekom namerom, nego onako...
ZadrZao se valjda pogled, sta li? Vidim neSto mi se tu ne uklapa, alj,ne mogu da
provalim Sta. Vratim se pogledom joS jednom, sada malo paZzljiyi]&dyosmatram.

odmeravam, kad me prenu glas:
, Sta zveras?*, umilno ¢e moja saputnica

okrenuo neku
ami je to privuklo

| tada mi puknu pred ocima, kao da je ta glas
vremensku masinu, odmota mi se film unaz
pogled.

»lzvini, a otkada s ti plavusa?, upitg ¢ onacno nasao resenje za
dilemu i sto joS uvek imam sposobné htakve sitnice.

Ucini mi se za trenutak da | or sadrZao u sebi izvesnu notu sarkazma,
ali resh da ne obrag Znj er mi je ova kratka konverzacija ionako

ola metra. Pa ¢eka] malo, necemo tako. Dozovem ga nekako da
dode dolg, postavim gaispred sebei priupitam:

,KOoji g ti, mali, razred“? ,0Osmi*, kaze on. ,,Kako, bre, osmi?

Pa kolk'o ju¢e sam bio na priredbi u Skoli kad ste pevali ono, kako beSe, ati s bio
najmanji u redu, nisi se ni video, a sada si, magarce jedan, vislji od mene za glavu.
Kako to?".



, 10 je bilo kada sam bio drugi razred a, inate, baS me ju¢e nastavnica pitala da li
su se moji roditelji razveli i dali ti joS uvek zivis u Kanadi“, odgovara naslednik.

Eto ti sad. JoS jedna strelica sarkazma upucena prema meni i to od moje krvi i od
mog mesa. Izbegoh i nju veStom eskivazom, ne zelim raspravu u porodici, ali me
sve to natera na razmidljanje. Vidis, rintam kao konj, karijeru gradim, a ovde kod

namece | odredeni osecg krivice. | to sada kada
stepenicama uspeha do odredenog polozagja za koji mi je
godina.

bizi, jedna je od najvaznijih stvari u ovong dr
kada sam doSao u ovu zemlju. Znaci, nij

silnih poslova ne znagde mu je glava, eko je vreme toliko dragoceno da
ong kome posvetiS koji minut™in hkao da ti dukati iz usta ispadaju dok

pri¢as sa njim. Znaci, formulg 2. biti bizi = imati puno posla = hiti

adim polozaj u drustvu, jer je ¢ovek takvo bi¢e da ne moze
a ti uspeh ako nije propisno overen statusom na drustvenoj
tim, kako koga pozovem, aon - bizi. Ne moze da se vidi, ne zna gde
mu je gl Pozovem drugog, ma kakvi, madina se javlja ostavite poruku. Ne
mozeS do ljudi ni pogledom dopreti, toliko su nekako visoko. Bude i neki skup,
slava recimo, piknik neki, reSim ja da se predstavim onim uspesnim, spremim i
teme kako ¢u i Sta da pricam ali badava, sve nekako gledaju kroz mene, okrecu
glavu, kao traze nekog, pa kad vide onog sebi ravnog jedva ¢ekaju da zbrisu. Ja

tako ostanem da se suSim, lepo mi ljudi dali do znanja da nisam njihovaliga.
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E, onda reSim da okrenem list. Sednem tako jednog danai razradim citavu taktiku.
Ja, u stvari, nemam neki polozaj u kompaniji, viSe sam onako administrativac, ali
krenem za pocetak odatle. Prvo, na telefon se uopste ne javljam, nego kasnije
presluSavam poruke i pravim listu prioriteta kome ¢u da odgovorim odmah, kome
malo kasnije, a kome nikada. Drugo, dok trgje radno vreme ne izlazim iz svog
kjubikla, ne ukljucujem se u kancelarijske rekla-kazala i ne druzim se sa ljudima
pored voter kulera. Nabijem glavu u ekran i kao radim sve u . Trece, sa
posla nikada ne izlazim u pet sati. Ostajem ngjmanje do sed

Onda, porodica. Polako ali sigurno, navikao
kod kuce jer sam, naravno, mnogo bizi. Dod
vikende se trudim da popunim posiom kaji
drustvenim aktivnostima napolju. Nije

je jalov posao. Krenem, dakle, sa joS
azradim sve do nasitnijih pojedinosti. Zove

Spustim slusalicu i smeSkam se, tako se to radi. Onda, na privatne pozive
odgovaram samo nakon petog ili Sestog ostav-ljanja poruke. Nekada ni tada.
Trudim se da mi maSina uvek bude puna, pa da ljudi steknu utisak kako nemam
vremena ni da preslusam traku. Kada nema poziva, a ¢esto ih baSi nema, pozovem
svoj broj i ostavim jedno pedesetak poruka da napunim masinu i ostavim tako...



Sto se drudtvenih dogadaja ti¢e, tu sam napravio strogu selekciju. Nema vige da
idem svuda i da me razvlace kao laku Zensku koja je svima dostupna. Biram da se
pojavim samo tamo gde ima uspednih, gde je prva liga. Mesari, pekari, zubari,
apotekari, programeri. To je svet sa kojim volim da se meSam. Dolazim uvek
uzurbano kao da me neko juri, nosim dva laptopa i dva celularca koji non-stop
zvone. Kako to uspevam? Pa, lepo. Programiram pozive za budenje na.oba telefona

Ako midlite daje to lako, varate se. Posap jeto kao i
Evo, skoro sam postao ¢lan crkveno-skolske opstin
fudbalskog kluba, bio sam ¢ak jednom i u Zisj [
Ontarija. A da ne pricam o0 pozivima

prezauzetosti. Ljudi sada preda mnom pri¢aju o vima, traze midljenje,
savet, a ja cedim reci kroz zube, Skrtag : avam. Igram svoju igru i

uzivam.

| tako, prolaze dani, ispunjeni a se vremenani za sta. Dodem sino¢

kuci, zena joS budna, Sto me j



Komsijajevazniji od brata

Glavna soliterska abronoSa - Dragica, zastala je na desetom spratu da dode do
daha. Vest koju je nosila bila je suviSe vruéa i suvise vazna da bi gubila vreme na
¢ekanje lifta, pa je od prizemlja gde zive domari Popoviéi, koji su jimali cast da
prvi saznagju tra¢, pa sve do sada jurcala stepenicama od sprata d obilazeci

onda oni novi &0 se ni sa kim ne druze... Jaoj, pa t om, a ova
zgradurinaima viSe od dvadeset. Boze, kakav dan”.

je bilo previse da stanu u jednosoban
Smeskala se unapred zamidljauci Midki
Pokucala je odlu¢no i samo sto
poziv. Famlijarno je privukla steki€Ll | edonosno pogledala u pomalo zatecenu

a ispred stana 1006.
joj bude sap&tila novost.

Milkaje i dalje zur ju¢i da nikakve re¢i nisu potrebne. Dragica ¢e joj
ispricati ono $tg,je naumi vih pitanjai potpitanja, pajoj je ostalo samo da
ceka i vidi je bi as na repertoaru. Lepo je osecala kako joj telom
prolazi I jezai sva se primirila u iS¢ekivanju traca u obliku zasladenog
kolaca, k adi i ukusniji od prepodnevne serije.

se deSava u glavi zene koja je sedela preko puta i nije zurila
| skusna', ovakvim stvarima, koristila je psiholosku pauzu kao efektno i provereno
oruzje, pugifa je zrtvu da ¢eka joS nekoliko trenutaka, a onda kada je videla da
Milkine usne nemo podrhtavaju u iS¢ekivanju, izbacila vest kao iz topa:

~.Maaimasvaleral!”

,CrnaDragice, Stapricasl Ne mogu da verujem. Ona Mg a sa ¢etvrtog?*



,EVO, ovoga mi krsta, ne pomerila se s mesta, dabogda mi oci ispale sad na ovaj
sto ako lazem*.

,Pakako, midim zasto, ho¢u da kazem kada, u stvari ho¢u kako?

Dok se Milka davila u bujici pitanja koja su navirala, ophrvana sa jedne strane
nevericom a sa druge radoS¢u $to je ¢ulatakvu stvar o onoj naduvanojyM gji kOja ju
je nekako uvek gledala sa visoka, Dragica se zavalila u stolicu i
osmehom posmatrala efekat koji je upravo proizvela. Osecala j culno
zadovoljstvo, i ovg trenutak je za nju bio dusevnahrana. L
usana palcem i kaziprstom, spustila tonalitet i glasom sveznajuceg pocela da iznosi
Svoju teoriju kao da objasnjava zaostalom detetu:

»Milamoja, ovako jebilo. Ti znaS da ja ne volinae noslti tude stvari, ai
ovo nije moglo dami promakne. Dakle, ta sve Se saonimnasmria
estgjt agentom, Sto ga je ong] mucenik o jf radi od jutra do sutra
da bi se ona modirala, pozvao da gnik planira da kupi kucu.
Elem, dode on i izgleda da se dobro/€ ji
ja, poceo on svaki dan da pariki

¢esto posecuj
Cvrc Milgj

»,Paonadaznazastid nebi to ni radila, zali boze onu decu i onog postenog ¢oveka
Sto radi ko crnac...”

Posto su joS nekoliko minuta secirale kom&inicu do u sitha crevca, andizirgudi
svaki detalj njenog ponaSanja, zahvaljujuéi bogu &to nisu takve, Dragica je
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iznenada ustala i krenula prema vratima. Setila se joS koliko stanova mora da
obide, ani Milka joj viSe nije bila interesantna jer je iznenadenje prodlo i vise nije
bilo razloga za duze zadrZzavanje. |zljubila ju je na rastanku, onako u vazduh,
obec¢ala da ¢e uskoro da joj donese recept zalondonske Stanglice i Zurnim korakom
krenula prema dvanaestom spratu. Jedva je cekala da vidi facu one Mare Stankovi¢
kada joj saopsti ovu bombu.

Milka je joS dugo sedela gledaju¢i u jednu tacku, uopste ne primeg Se serija
»Ljubav dolazi iznenada“ odavno zavrsila

U isto vreme na petom spratu

. Komsije su, vratado
0 bi rekao Zoran. Ispred
i i njihovi sastanci postgju

Dragodlav i Zoran sede vec tre¢i sat za st
vrata, i vec je preslo u tradiciju da zgj
njih je flasa jeftinog viskija. K

\%

svakodnevni, tako sve manje prig

kleli se u 'mene u firmi. Ali imam i ja svoj ponos, ne moze tako, midim, ima
granicaispod koje jane idem. Ne, nikako.”

»Ajde, zivi bili pa videli, nece ni on dugo. | njemu ima da se smrkne, pazi Sta ti
govori Dragoslav. Kazem jatebi...”
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»Ne, jatebi kazem, ima da padne nematu boga. Gotov je. Jatebi to kazem".
»A onda ¢e da dode ovde kod nas na ¢asu viskija, je |&E€™ tako druze?*
»Apsolutno i sigurno, to javec vidim, ai znas sta?*

. Sta?

»Nece biti, jer smo mi vec sve popili!*

Dugo je njihov smeh, prekidan duvanskim kasljem, odzvanj
Sipali su josS po jednu i nazdravili komsiji koji ¢e se uskoro
moradabude i tu boga nema.

U isto vreme na cetvrtom spratu

zaculi koraci, i on je brze-bolje zgrabio usisiva¢ i krenuo prema
liftu. Razmisljao je Sta da kaze zeni a bilo mu je nekako glupo da se vrati praznih
ruku. ReciCe joj kako je viSe od pola sata slusao dahtanje, stenjanje, vristanje, |
uzdahe ove pohotljivice. Mozda bi mogao i da doda kako je onarekla njemu ovo, a
on njoj ono.
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Lift je ve¢ stigao do prizemlja a on joS uvek nije mogao da sklopi pric¢u jer nikako
da se seti ta se ono beSe govori u tim trenucima. Ipak, setice se do veceras.
Pozvani su kod Kangrge na ¢etrnaesti, a kad s medu ljudimatreba nesto i pricati.

Malo kasnije tu odmah u parki¢u pored zgrade

ledala u kako se
lep park i da

Gospoda Naumovi¢, tek pristigla iz Cacka, sa uZivan;
pentraju po toboganu. Bilo joj je prijatno da gleda tu z

koja u redovnom
obilasku ,, parohije’ nikako nije zaobilazi se tu uvek moze sa

nekim popricati i razmeniti kojakori

I 0 legpom vremenu, gospoda
om recitosCu i rece: ,, Znate gospodo,

vek kazem - komSija je vazniji od brata. Evo, ne
lazem®.

,Patovam i pr¢am go:
pomerila ov@ga mesta
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Kako (ne)postati Kanadanka

Kako godine prolaze nova sredina, polako ai sigurno, radi svoje. Ljudi se
»asimilirgu* (malo lep3a re¢ za -“folirgu”), menjgju navike, ponasanje, stavove,
misljenja, verovanja... Manje ili vise neprimetno dolazi do mimikrije kojom
novododli, poput kameleona, menja kozu i prilagodava se podlozi u teznji da bude
neprimetan, odnosno nalik ostalima. Kada bi se gledalo po polovi
dajeto izrazenije kod Zzena nego kod muskaraca. Zasto? bavo bi
Zene razumeti ? To joS pokuSavaju samo nabedeni pesnici i
malo posla imali. Zato, da pocnemo sa muzjacima i nacimom
promene posle, recimo, jedne decenije u emigraciji.

se zadrzimo samo na fizioloskim tj. spoljnim. Evo, recimo, primer one dame kojau
svom rodnom gradu ni po jogurt nije iSla nenaSminkana i skockana od glave do
pete. Naravno, misao koja se zenskom rodu usaduje u glavu od malih nogu da
»uvek morasS da budes doterana jer nikada ne znas koga ¢eS da sretnes,, bilajoj je
uvek u midimai nije joj padalo na pamet da prenebegne pravilo koje su postovale
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generacije Zenskinja u njenoj porodici. Sta se sa njom deSava pode vige godina
provedenih u Kanadi? Evo kako to obi¢no izgleda po fazama:

Faza 1. Nekoliko meseci nakon dolaska, ta ista dama stojec¢i jednog jutra ispred
ogledala Od|UCUje da se ne nasmmkajer je |zracunala da bi za t|h desetak minuta

Sapuce kako nema potrebe da se doteruje jer u ovoj dzu
da sretne. Kada je izada na ulicu u poc¢etku se osecala
boze me saduva, ai kada je videla da je niko ne zagleda

vidi...“ Podusala gaje ponovo i napravila jos
jedan korak sform ajenapoljei uzivalau lakom koraku. Trgjalo je
to nekoli ), @ onda &u crne kozne espadrile (crno ide uz sve) zamenjene
udobniji a kgje se ovde, kako je videla, nose i uz blgzer i suknju.
Alelyi

Faza 3: ga dana gledgjuci koleginice u kancelariji, naum joj pade spasonosna
misao: ,Pa Sta ja ovde glumim u ,Versadijevom* kostimu? Koga hocu da
fasciniram”? Ve¢ sutradan pojavila se u farmerkama i duksu i sa radoscu primetila
kako je ostale Kanadanke gledaju sa osmehom odobravanja. Dobro je, pomidli, na
pravom je putu da postane jedna od njih. Odlucila je da petkom, kada je malo
opusteniji dan, dolazi u donjem delu trenerke koji joj odli¢no stoji.
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Faza 4. Pregledgjuci racune, zapazila je da previSe troS na frizera. Eto joS jedne
loSe navike iz starog kraja koju bi valjalo iskoreniti. Bilo joj je pomalo tesko da
donese tu odluku jer je uvek bila vrlo ponosna na svoju jaku, gustu kosu i na
frizuru koju je odrzavala redovnim SiSanjem i feniranjem. Ali kada je joS jednom
sabrala mesecne troskove i videla koliko daje za to zadovoljstvo, oditicno je nasa
gumicu i vezalarep. Prakti¢cno, lako za odrzavanje, a ovako ko S mora da
se pere svakog dana. Nevidi se.

Faza 5: Ogledalo joj je nekada bilo najbolji prljatelj Vo
kuce, da proseta golaispred njegai da samoj z
svoje telo pokuSavguéi da uoci znake koj€

na pod. Medutim, nista se nije deSavalo, olovka je stajala
Im flomaster, pa marker, pa selotgp, pa heftaicu... | dalje
o lepo pricvrséeno njenim opustenim, mekim grudima koje su
razroko e na dole. Lagano se obukla, sisla u prizemlje i otvorila limenku
koka-kole.Polako je ispijala dok je duSala poznati glas. ,Ma &a te briga, ko te
ovde zagleda”.

Faza 6: , Boze, koliko je moja majka provodila vremena pored Sporeta. Zivot joj je

u tome prosao“, cesto je pomidljala na isteku prve decenije u Kanadi, zadovoljna
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&to ovde postoje tako ukusna gotova, polusmrznuta i smrznuta jela. , StaviS u
mikrotalasnu i gotovo, pa netu valjda pored svih obaveza joS i da skapavam
spremajuci rucak”? Setala se kako je nekada tamo odakle je doSa znala da po
dolasku sa poda spremi bogatu trpezu, opere sudove, ispegla za sutra i uvece,
doterana i sredena cakum-pakum izade sa muzem u no¢. ,Bilo je to uzaludno
troSenje energije, zato sto je sredina to od mene ocekivala. Ne, nema.svrhe lomiti
se tako celog zivota, zena mora da nade vremena i posveti se sebf“<meditirala je
dalje dok je rukom otresalamrve od ¢ipsa sa krilai pogledom tr

> zima ionako trage
mesecima, stalno s u pantalonama, ko te je radio svoj posao |
postavljao logi¢na pitanja kojima zameriti. Spudtila je zilet na
ivicu kade i pomidlila: ,, Stvarno, zasto

ama je polako ali sigurno napredovala u
ovo drustvo. Kada biste je videli na ulici
stalih Kanadanki. Bila je zadovoljna sobom i
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Garajelipsao odavno

Mala moravska varoS dremala je na julskom suncu. Sve se zivo zavuklo u
hladovinu, samo se ¢uju debele zunzare kako besno lete okolo i ose¢a se jak miris
zrelih dudinja koje povremeno padaju na put prekriven debelom prasigpom.

donjem delu dvorista, tamo gde ve¢ pocinju njive koje i
stolom na kojem je plasticna muSema, ispod starog r

ose¢a da se nesto vazno deSava. Posle
bi li prvi ugledao i javio kada naié

deset godina. Tacno je toliko proteklo od kada
protiv njegove volje otiSao u Kanadu. Tomu je
a0 ga je da ga nasledi i bude cetvrta generacija

nedelju dana. Dugo je gledao u njih ne shvatguéi o ¢emu oni to pricgu. Kome
moze da padne na pamet da tek tako napusti svoju ku¢u, gde su mu se i preci
radali, porodicu, tradiciju, ustaljeni nacin zivota, koji je po njemu bio vecan i
nepromenljiv bas kao i Morava kojaje lenjo tekla tu pored varoSi. Re po rec, poce
svada izmedu njega i sina, padoSe teSke reci, one koje se retko izgovargju i dugo
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pamte. Zalud je starac praskao i pretio, sin gaje gledao ravno u oci nepokolebljiv u
svojoj odluci. Nakon nekoliko dana otiSao je bez ocevog blagosova. Stari
Teofilovi¢ zabranio je svima u kuéi da pred njim pominju njegovo ime i nije hteo
da ¢uje nijednu re¢ o njemu. Znao je da se majka i brat ¢uju sanjimi daim je
rekao kako im je tamo dobro, ali se pravio da ne znanistai da on za njega vise ne
postoji.

Prolazile su godine, a njegova goréina je samo rasla. Gledao je

prema ovom drugom bez razloga. Znao je to, ali zaéu
savest. Smatrao je da je njemu nanesen najvetislael i da

&
2

snebivanjem saopstila da sin zeli da dode
joj dao ni da zavrsi. Obrecnuo se na njdai
govori sanjimi ne postuje volju sv
sada ima samo jednog sinai da

pomiri sa ocem. Nije
pau saopsti, kad ved krisom

poznaje sebe, bili su isti 2 da munanese bol, da ga kazni za ono $to je on
njemu uradio, $to [ ae”hekog, po njemu, boljeg zivota. Gluposti,
gde je covek stranac. Bez obzira na sve, on je

vise nikada nete videti. Poc¢eo je da se budi usred no¢i sa
olom u prsima. Tada je ustgjao, Setao po dvoristu i dozivao ga gusec
Svi u ku¢i su sa strepnjom i strahom kriSom komentarisali te njegove
nocne Setnje, dok se on ujutru trudio da opet bude jak, nepokolebljiv i suvereni
vladar porodice.

Godine su neumitno tekle, leta su dolazila i prolazila, a on je sve vise vremena
provodio za stolom ispod starog bagrema leti ili u kuhinji pored Sporeta zimi. Sin
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Zena su ga gledali kako kopni i krenuli su u otvorenu borbu da kona¢no popusti |
dozvoli otpadniku da dode. Nije viSe bio tako tvrd kao nekada. Dopustao je da mu
prepri¢avaju razgovore i pisma, novosti iz njihovog Zivota u Kanadi i njegove
pozdrave ,,svima‘. Nije nista komentarisao ali su znali da guta svaku re¢ i da
kriSom c¢ita pisma koja je majka uredno redala u prvu fioku nathasne u dnevnoj
sobi. Jednog dana, dok je severac napolju brijao zaledena polja a oni,sedeli pored
peci, on je ne gledgjuéi ni u koga, nego pravo u vrh svoje zazar
onako, kao za sebe: ,, Pa neka dode ve¢ jednom, ako hoce dam
te reci koje su svi ¢ekali toliko godina, ostalo je zavrseno .
vest da dolaze pocetkom letai da se nadadaceih , sve zateci zivei

| evo, leto je dodo, on sedi ispod bagrema a od susret JRom ga dele samo
minuti. Ne zna kako da se ponasai zato ispijai kaf rgoden i mrk, dok
cvrsto steze Sake 1 sakrivaih ispod stola dani ruke drhte. Senke
su vec pocele da se izduzuju kada je zacu derao vise¢i na kapiji:

»Enoihidul Idu!”

Odmah zatim naiSao je rastimo nog od tri taksija u gradu, a posle toga
prasine, aiz njegaizlaze njih troje.
a ne sme da zaplace ili pokaze bilo

u svoj odraz od pre tridesetak godina. TiSina je zavladala u celom dvoristu. Mladi
covek je skrenuo pogled i pazljivo razgledao dobro poznate stvari. Zamagljenu
¢asu sa ledenom bunarskom vodom, Soljicu za kafu sa okrnjenom tacnom,
kockastu musemu na mnogo mesta izgorenu zarom cigarete... O¢i su mu lutale
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okolo kao da traZi zadta bi mogao da se uhvati. Covek preko puta njega ¢vrsto je
stezao ruke ispod stola.

»A gdevam je Gara?*, progovori napokon sin.
,Lipsao je Gara. Odavno".

,Pa, kako?

»Eh, kako. Bila matora dZzukela pa lipsala. Eto kako. Zavuko
nismo ni znali gde je dok ga sutradan neko nije naso kako |
to mesto?

&a7no i tako silovito kao
a0 da hoce da ga zastiti od

miSicu, a onda ga u trenutku iznenada zgrabBii
da ne zeli vise nikada da ga pusti u tajP
svega kao nekada kada je bio mali i4

Vecernji povetarac nailazio j
mu bile suve i nasmejane.

aistarac je ¢vrsto drzao svog sina. O¢i su
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