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Marija Grbac-Pismestrović 

 

ENERGIJA SVUDA OKO NAS 

 

Stan koji smo došli pogledati bio je malen, ali s vrlo praktično raspoređenim 
prostorom. Nalazio se u prizemlju, imao je debele zidove od cigle, koji zadržavaju 
toplinu, na dobroj lokaciji u središtu grada, s parkirnim mjestom u dvorištu... Što 
ćeš više?!   

„Svi koji su ovdje radili, rekli su da tu vlada pozitivna energija“ rekao je vlasnik 
stana kad smo pregovarali o cijeni najma.  

„To mi baš i treba“, odvrati moj mužić.  

Moj mužić mora imati radni prostor koji ga inspirira, koji ga smiruje, koji je blizu 
kuće da može skoknuti na ručak i koji se lako može naći, ako mu dolazi netko od 
poslovnih klijenata. A i ja volim imati barem dobru atmosferu dok se bavim 
dosadnim knjigovodstvom. 

Ovo s energijom jako nam se dopalo. Brzo smo se dogovorili.  

Već slijedeći tjedan dopremili su nam namještaj. Nije ga bilo previše, pa smo do 
četiri poslijepodne sve rasporedili.   
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Onda smo drugi dan počeli prikopčavati najnužnije aparate.  

Primijetili smo da su u svim prostorijama instalirane brojne utičnice i prekidači. 
Bilo ih je posvuda, a najzagonetnija je bila utičnica na plafonu u najvećoj 
prostoriji. Ali nije nam trebala, pa se njome nismo ni bavili.   

Moj mužić jako voli muziku dok radi, pa je najprije prikopčao staru stereo liniju 
koja je doduše zauzimala puno prostora, ali je davala dobar zvuk. A u novom 
radnom prostoru bilo je mjesta na pretek. Dakle, prikopčao je sve žice i kablove, 
sve to spojio na zvučnike i pun zadovoljstva uključio liniju da mu svira dok dalje 
razmješta stvari. Ali linija ne daje ni glasa! 

Strpljivo je izvadio sve utikače iz utičnica i okrenuo ih obrnuto, zamijenio je i 
kablove, one lijeve u desne rupe, a one desne, u lijeve rupe i opet, pun očekivanja, 
pritisnuo prekidač.  

Opet ništa. Zabrinuo se.  

„Daj, pusti to! Radije priključi svjetiljku za radni stol i kompjutor. Ovo možeš i 
kasnije“ rekla sam mu, već umorna od prenošenja materijala i arhive i slaganja u 
ormare. 

Nekim čudom me poslušao i priključio stolnu svjetiljku. Trajalo je kratko, pa se 
opet posvetio istraživanju problema s linijom. Dok je gledao u žice iza aparature ja 
sam uključila stolnu svjetiljku da bolje vidim slagati ladice u radnom stolu.  

I gle čuda!  

Kako sam pritisnula prekidač na svjetiljci, počne svirati glazba i to tako glasno da 
smo se oboje preplašili. Srce nam je skoro stalo od šoka.  

„Nisam ništa pipnuo“ progovori moj mužić nakon što se sabrao od šoka. 

„Ja još manje“ dodam ja.  

„Pazi, sad svira“ nastavi on, i dalje u čudu promatrajući kablove i žice. „A ništa 
nisam stisnuo“. 

„Nešto si morao stisnuti“ dodam ja,“ samo nisi primijetio. Stalno gledaš iza linije, 
možda si nešto pritisnuo koljenom“. 
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„Sad bi ti rekao čime sam pritisnuo... Kad ti kažem, nisam ništa ni pipnuo!“ 

Ja sam zbunjeno sjela na stolicu, a on napokon pritisne prekidač kojim se uključuje 
i isključuje cijela linija.      

Ništa. Pogleda me.  

„Ovo mi nije jasno“, progovori tiho kao da bi ga netko nepoželjan mogao čuti.   

„Meni još manje“, dodam ja.  

A glazba i dalje svira.  

Onda se moj mužić dosjeti i izvadi utičnicu iz zida. Nestane glazbe, a s njom i 
svjetlo iz stolne svjetiljke. Nakratko smo oboje utihnuli, a onda se moj muž 
podigne i krene prema prekidaču za svjetlo pokraj vrata. Kako je pritisnuo prekidač 
tako se upali svjetlo, ali u drugoj sobi. 

„Ovo nije normalno“, reče on. Ja krenem u drugu sobu i pritisnem prekidač, a 
svjetlo se upali u maloj prostoriji u predsoblju, koja je nekada vjerojatno služila 
kao ostava. Tu smo pogurali neke nevažne stvari da nam ne smetaju dok im ne 
nađemo odgovarajuće mjesto, pa su i vrata ostala poluotvorena. Odmah smo 
primijetili odakle svjetlo dolazi.  

„A što ako su to duhovi?“ prošapćem ja. Niz leđa mi prostruji hladnoća.  

„Ne lupaj gluposti“, odvrati moj hrabri mužić „ Odakle ti to?“ 

„Ovaj stan je star sto godina...tko zna tko je tu prije živio... ili možda umro...“ 
razmahala mi se mašta. Stisla sam se na stolici pokraj radnoga stola i odlučila ne 
micati se otuda. Ali sam morala na zahod. Pritislo me od straha.  

„Hoćeš me otpratiti?“ pitala sam muža.  

„Pa tu ti je zahod u predsoblju...“ 

„Bojim se...“ 

„Ajde... idem ja s tobom“ 
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Krenuo je ispred mene i pritiskao redom sve prekidače za svjetlo u svim 
prostorijama. Odjednom je čitav stančić bio obasjan kao Betlehem i ja sam hrabro 
ušla u WC.  

Još nisam ni završila, kad se odjednom ugasi svjetlo i ja se nađem u potpunome 
mraku. A ništa pipnula nisam. Izletila sam u predsoblje napola odjevena i utrčala u 
sobu gdje je moj mužić slagao knjige.  

„Svjetlo se samo ugasilo“ kažem mu.  

„Ja sam ugasio u kuhinjici, da ne svijetli bez veze“ prizna on.   

Trebalo nam je dugo dok smo donekle naučili kompletan raspored paljenja i 
gašenja svjetala u stanu, kao i električne veze preko utičnica.  

Za svaki slučaj izradili smo uputstvo za uporabu koje  izgleda ovako: 

1. Svjetlo u predsoblju pali se u predsoblju. 
2. Svjetlo u zahodu pali se u kuhinjici.  
3. Svjetlo u velikoj sobi pali se u kupaonici. 
4. Svjetlo u  maloj sobi pali se u velikoj sobi. 
5. Svjetlo u ostavi pali se u maloj sobi. 
6. Svjetlo u kuhnjici pali se u ostavi. 

 
Uključivanje električnih uređaja: 

1. Stereo linija – uključi stolnu lampu. I obrnuto.  
2. Kompjutor se,hvala Bogu, pali i gasi normalno. 
3. Bojler se uključuje istovremeno sa svjetlom u predsoblju – ODMAH 

ISKOPČATI radi pregrijavanja!!! 
4. Telefon radi normalno. Ako prikopčaš laptop, imaš besplatno internet. 
5.  Utičnica  na plafonu je aktivna samo kad je upaljeno svjetlo u velikoj sobi. 

 

P.S.  

 

Neki dan nazvao nas je gazda stana, kaže da je sam instalirao zvono na ulaznim 
vratima, ali ne radi. Ne zna zašto, ali ne bi trebao biti problem, danas svi imaju 
mobitel.      
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LJUDI ZA SVA VREMENA 

 

   „Je li, mala, ti ono pišeš za novine,“ počeo je moj susjed jednoga dana  prije 
mnogo godina, još u vrijeme bivše komunističke države, kad smo se sreli u liftu.  

   Taman sam krenula u redakciju, a on na plac po grincajg i salatu. Ja potvrdim 
iako sam mu to rekla barem pet puta, a svaki puta pita me isto pa opet zaboravi. 
Čovjek je malo postariji. Umirovljenik. Ne mora više ni misliti.  

   „A je l bi ti meni napisala biografiju?“ nastavi on.  

   Pitam ga što mu to treba, a on mi objasni da mu je ova mirovina mala, bila bi 
bolja ona boračka, a on je bio u ratu, samo se nije sjetio da to navede kad je išao u 
redovnu mirovinu.  

   „Kako da ne,“ pristanem ja, kako ne bih susjedu pomogla.  

   I tako dođe on k meni drugi dan, donese neke stare fotografije, kao to je on, samo 
mlad, u partizanskoj uniformi, objašnjava mi koja vojna jedinica, pa gdje je sve 
ratovao iako je to sve meni davna prošlost iz školskih udžbenika.  

   „Samo vi meni izdiktirajte osnovne podatke, ono što od vas traži Komisija za 
boračke penzije“, kažem ja njemu.  

   I tako mu napišem prvu biografiju.  

 

„Drug taj i taj, bio je sudionik Narodnooslobodilačke  borbe na prostoru 
Jugoslavije u Drugom svjetskom ratu, u Ličkom odredu 3. bataljona xy Divizije... 
Ovu izjavu mogu posvjedočiti moji partizanski drugovi iz odreda, Petar Petrović i 
Marko Marković koji su se zajedno sa mnom borili na strani partizana, a protiv 
neprijatelja, nacističkih okupatora i domaćih izdajnika, ustaša i četnika, od aprila 
1943. do maja 1945. godine...“ 
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   Kad je dobio boračku mirovinu i okolo se hvalio koliko je visoka, nekako sam se 
i ja osjećala dobro. Moj trud urodio je plodom.  

   Nekoliko godina potom raspala se država, partizani su prestali biti u modi, a 
mom susjedu srežu partizansku penziju na minimalac... Uskukao se čovjek, od 
čega će on živjeti? 

   I pozvoni on opet na moja vrata.    

   „Je li mala , je l ti još uvijek radiš za novine?“ 

   „Ne radim, dobila sam otkaz...“ 

   „Ma šta mi kažeš!“ 

   „A, eto, raspala se država, raspale se i novine...“ 

   „A je l bi ti meni mogla nešto napisati?“ 

   „Za novine?“ 

   „Ne, za mene, privatno. Jako hitno! Moram regulirati penziju. Vidiš kakva su 
vremena.“ 

   Žao mi čovjeka, pa pristanem. I eto njega drugi dan kod mene, formulare je već 
sam ispunio, samo mu treba biografija, on bi da mu ja to lijepo složim. Pa mi 
počne diktirati... 

   „Gospodin, taj i taj, sudionik Drugog svjetskog rata na prostoru Jugoslavije, 
borio se od aprila 1943. do maja 1945. na strani režima Nezavisne države 
Hrvatske...“ 

   „Ali u prošloj biografiji ste bili na suprotnoj strani...“ kažem ja onako naivna, 
kakva inače jesam. 

   „To je bilo u prošloj državi, a ta je propala,“ reče moj susjed.  

   „A što je sa onim svjedocima?“ 

   „Koji svjedoci?“ 

   „Pa prošli puta ste imali dva svjedoka da ste bili na strani partizana...“ 
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   „Ajde, šuti, oni su već pokojni, neka im je laka zemlja...“, reče i prekrsti se.  

   „Šta ćemo onda napisati“, pitam ja. 

   „... daj da vidim... šta smo već napisali... ajde ovako... ovo gore ostavi, to je 
dobro, dalje piši... sudionik Drugog svjetskog rata od aprila 43. do maja 45, i sad 
dodaj, borio se na strani Nezavisne države Hrvatske... jesi napisala?“ 

   „Jesam.“ 

   „Oćemo navesti svjedoke“, pitam. 

   „Opet ti sa svjedocima. Nema ih. Streljali su ih!“ 

   „Ko ih je streljao?“ 

   „Partizani.“ 

   „Partizani?“ dodam zbunjeno. 

   „Nego ko drugi? Ja sam bio u koloni za Blajburg i streljali bi oni i mene da 
nisam pobjego... a one moje svjedoke su pobili, eto, mala, ... takva ti je sudbina u 
ratu... neko pogine, neko utekne...“  

   Sročimo mi tu biografiju, a nakon nekoliko tjedana, moj susjed sav ozaren 
pozvoni na vrata i pruža mi bombonjeru, kao, dobro sam mu napisala onu 
biografiju, evo, baš je dobio rješenje za novu penziju. Slavi stari čovjek svoju novu 
pobjedu, rehabilitirala nova država stare neprijatelje, a on se odmah svrstao tamo 
gdje treba i nova penzijica dolazi u kuću.  

   Prošlo pola godine, završili demokratski izbori, vladajuća partija pala s vlasti, a 
druga se popela. A moj susjed još uvijek ponosno hoda uokolo u crnoj košulji da se 
vidi kuda pripada.   

  „Sused, ta vam košulja više nije u modi, sad su opet crveni na vlasti...“ reče mu 
jednom politički konkurent prilikom partije šaha na klupi u parku.    A moj se 
susjed uznemiri, vidi on da je vrag odnio šalu, a mogao bi i njegovu penziju, pa 
opet pokuca na moja vrata.  

   „Mala, jel ti još pišeš za novine?“ 
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   „Ne pišem, već odavno... sada pišem samo biografije...“ 

   „Odlično, je l bi ti meni mogla napisati jednu, trebam priložiti za penziju?“ 

   „Kakvu penziju, zar su vam oduzeli penziju?“ 

   „Nisu, ali čuo sam da su najbolje one za ratne vojne zarobljenike“, reče moj 
susjed. 

   „Pa zar vi niste ratovali za...“ počnem ja, a on me prekine.  

   „Pusti to... reko sam ti da sam bio u koloni za Blajburg...“ 

   „Da, ali onda su vas skoro streljali, ali ste pobjegli...“ nastavim ja svoje glupo 
pitanje. 

   „E, to ćeš brisati... nisam pobjego, nego su me uhvatili!“ 

   „I streljali...“, dodam još gluplje.  

   „Nisu, vidiš da sam živ... piši... uhvatili saveznici na Blajburgu i držali u 
zatvoru.“ 

   „Od kada do kada?“ 

   „Ne sjećam se, bio sam ranjen u glavu.“     

   „Je l imamo svjedoke?“ 

   „Nemamo, reko sam ti prošli puta da smo ih streljali.“ 

   Kako mi je rekao, tako sam napisala, samo lijepo, kako ja to znam. I opet smo 
dobili penziju. Visoku. Svaka nam čast.  

   Od tada sam proširila biznis. I dobro mi ide. Sa osam posto provizije od 
postignute penzije, mjesečno, po penzioneru, postala sam prva tajkunka na ovim 
prostorima.     
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MAMA, PIŠKI MI SE! 

 

     Moj sinčić je zimus napravio veliki korak u svojoj evoluciji. Riješio se pelena i 
produžio stopala za dva broja. I sada lutamo gradom u potrezi za novim cipelama. 
Subota je prijepodne, a poznato je da svi imaju subotom najviše vremena za 
kupovinu.  

     Odjednom će moj mališan:„Mama, piški mi se!“ 

     „Pa, piškio si prije polaska“, čudim se. 

     „Opet mi se piški!“  

     Prolazimo pored javnog WC-a, ali ne pada mi napamet da tu odvedem dijete. Ni 
sama tu ne zalazim i kad je najveća frka.  

      „Možeš se strpiti malo, sad ćemo naći jedan lijepi zahodić za tebe?“ 

      Mališan potvrdno klima glavom i to me smiruje. Iza ugla je ulaz u novi 
trgovinski centar, jučer je bilo otvorenje, zahodi im sigurno još mirišu na frišku 
farbu i pločice. Neću valjda dijete voditi po kojekakvim kafićima gdje se skuplja 
svakojaki svijet, a do prvoga boljega hotela je predaleko. 

      Ulazimo u ogromno predvorje. Gužva neopisiva, ali, ne vjerujem da su to sve 
kandidati za WC. Više ih zanima sadržaj novootvorenih trgovina na tri etaže. Sve 
je uredno obilježeno, kao na autocesti, trgovina živežnim namirnicama u podrumu, 
u prizemlju butici za mlade, turistička agencija, kafići, knjižara i papirnica, prvi kat 
robna kuća, prodavaonica igračaka i trgovina cipelama, tu ćemo poslije odmah 
otići, kad obavimo, drugi kat tehnička roba, zlatarna, sportska trgovina... a gdje je 
WC?  

       Ogledam se oko sebe, da nije tu odmah u prizemlju. 

      „Mama, piški mi se!“ ponavlja opet moj sinčić. 

      „Evo, dušo, sad ćemo... molim vas, gdje je tu zahod,“ pitam prvog prolaznika. 
Čovjek sliježe ramenima. I on je tu prvi put.   
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      „Na prvom katu, lijevo...“ dovikuje mi starija gospođa s pomičnih stepenice 
koje su ju sve više udaljavale od nas. Krenemo za njom na prvi kat.  

      Pred zahodom gužva. I pred muškim, i pred ženskim. To sam mogla i 
pretpostaviti, ali računam na žensku sentimentalnost prema djeci.    

      „Molim vas, možete li nas pustiti ispred vas?“ pitam ljubazno.  

     Svi nas puštaju. Jedino je rampa nemilosrdna. Iz debelog stupa ispriječile se tri 
debele štange kao rašlje. Na stupu uski otvor u koji treba, valjda, nešto gurnuti da 
se otvori.  

      Kopam po džepovima, tražim sitniš. 

      „Mama, meni se jako piški!“ tugaljivo se oglasi moj junior.  

      „Evo, srce moje, samo da mama nađe novčić...“ 

      „Gospođo, ovdje vam treba kartica, imate li karticu?“ 

      „Kakvu karticu?“ pitam u čudu. 

      „Karticu za WC“, dobivam odgovor. 

      „A gdje sad da nabavim karticu?“ 

      „Ja sam dobila dolje u kafiću, kad sam plaćala kavu. Dali mi onako, 
besplatno...“ javlja se drugi ženski glas.  

    „A je l ima tu negdje za kupiti?“ pitam. 

    „Nema, morate ići u neku trgovinu, imaju na svim kasama...ili u kafić.“ 

      Odlučujem se za kafić. Ako ne izdrži do kartice, izdržat će do zahoda. Sve je 
ovdje novo da novije biti ne može, onda je i WC u kafiću nov. Mali ionako ne 
mora sjedati na školjku... 

     „Mama, jako mi se piški...“ 

     „Izdrži još samo malo, sad ćemo...“ 
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    Silazimo pomičnim stepenicama, nosim maloga u rukama i koračam niz 
stepenice da ubrzam njihovo ravnomjerno i presporo kretanje. Ulazim u prvi kafić. 

     „Molim vas, gdje imate WC?“ 

     „Nemamo WC, zahodi su vam na prvom katu,“ odgovara konobar za šankom. 
Okrećem očima. Ali ostajem prisebna.  

     „Rekli su mi da mogu kod vas dobiti nekakvu karticu za WC,“ nastavljam.  

     „Što želite naručiti?“ uzvraća mi pitanjem.  

     Gledam maloga koji skakuće s noge na nogu. Ako se sada naljutim na konobara 
i odem u drugu trgovinu, onda moram, vjerojatno, prvo nešto kupiti, pa ću kod 
plaćanja na kasi dobiti karticu za WC. Mali to neće izdržati.  

      „Dušo, hoćeš nešto popiti, sokić, kakao...“ pitam dijete.  

     Mali me pogleda, ne skakuće više, možda će zaboraviti na nuždu dok ne 
obavimo to s pićem, tješim se. On klima potvrdno glavicom. Sjedamo za prvi stol. 
Lakše mu je dok sjedi.  

      „...jedan sok od jagode. Da nije hladan, molim vas,“ dovikujem konobaru koji 
upravo prolazi pored nas.  

      „A za vas?“ 

      „Hvala, ništa za mene, samo sok za maloga...i odmah račun, molim...“ 

      Mališan se ogleda oko sebe, svega tu ima zanimljivoga, možda mu to odvrati 
pažnju, nadam se, ali ništa ga ne pitam, bolje da ga ne podsjećam... 

      Dolazi konobar, stavlja na stol sok i račun. 

      „A kartica za WC?“ pitam zbunjeno.  

      „Ah, da vi ste me pitali za WC... oprostite, danas je ludnica ovdje... sad ću vam 
donijeti...“, reče konovbar i nestane. 

      „Mama, meni se jako piški,“ javi se opet junior cmrčući sok na slamku.  

       „Sad ćemo, dušo... evo, striček nosi karticu...“ 
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       Opet smo na pomičnim stepenicama, ali ne možemo brže, jer je neka debela 
ispred nas zauzela cijelu širinu. Ispred ženskoga zahoda još uvijek kolona. Samo su 
druge figure u igri.  

       „Piški mi se, mama...“ tugaljivim glasom javlja se opet moj junior. 

       Molim sve za prednost. Dijete ne može izdržati, tek je odbacio pelene, nema 
problema, svi nas puštaju... 

       „Jako mi se piški...“, ponavlja moje dijete. 

      Ubacujem karticu u uski prorez, a tekst na malom digitalnom ekrančiću me 
informira da se ova novotarija otvara tek na kovanicu. I to određenu.  

      „Mama, ja ću se upiškiti“, plačnim glasom javlja se junior. Skupio nožice i drži 
se ručicom za šlic.  

      Kopam po džepovima, otvaram novčanik, rujem po dnu torbe, zadnju sam 
pedeseticu ostavila konobaru kad sam plaćala sok, a stupić ne prima novčanice... 

      „Mama,“ vuče me mali za suknju, „ja sam se upiškio...“             
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MUŠKI  POTOMAK 

 

Moja mama je jako tradicionalna osoba. Godina proizvodnje – prva polovica 
prošloga stoljeća. Žena odgajana u duhu vremena, a duh poprilično zastario. Pa kad 
je mene rodila, to joj je bilo kao da ju je zadesila strašna sudbina. Božja kazna!  

A onda ja odjednom rodim muškoga potomka i spasim ugled roda svoga. 

Ali ne i svoj status. Moja me majka stalno uči kako se odgajaju muška djeca. Te 
odgajaš ga k`o curicu, te ništa mu ne daš, šta ga stalno maziš, kako ga možeš 
ostaviti samog (u osmnaestoj godini!), kako on nama ne bi išao na neku borilačku 
vještinu ili da mu ona kupi lovčku pušku, kako drugi dečki u njegovim godina voze 
džip i slično.  

Pa kako je na kraju odlučila da ja nisam dobra mama, kupila ona unuku za 
rođendan auto.  

„Sad će on meni dolaziti sam“, hvalila se svima ponosna baka.  

Jednom, da ju malo udobrovoljim, pohvalim se kako joj unuk stalno nešto petlja 
oko auta, pravo muško! Redovito ga pere, glanca ga poslije kiše, mijenja zimske i 
ljetne gume, čak je sam ugradio novi auto-radio.  

„Sunce bakino!“ cvjeta baka s druge strane žice, „sad će on meni doći popraviti 
onu rasklimanu bravu na vratima, ostrugati rđu s vešmašine i promijeniti silikon 
oko kade.“   

„Mama, za to se zovu majstori. Ne može on to,“ branim majčinski našeg muškog 
potomka iako je punoljetan, a ona me odmah zaspe pogrdama: „Šta pričaš gluposti! 
Ti se samo razumiješ u lonce i krpice. To je muški posao! To će on meni popraviti 
kad dođe.“ 

Ali, došla baka prije kod nas u posjetu nego unuk kod nje. I stoji u podne pred 
njegovim krevetom i gleda ga milo i ozareno kako spava snom pravednika, uz 
uzglavlje tri prazne flaše vode, pod stolom pet najlonskih vreća sa šerafima, 
šmirglpapirom, sportskom opremom od prošlotjednoga treninga, parom 
neispravnih brisača na polici ispod prozora i rabljenim akumulatorom ispod 
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kreveta. U ormaru dva zvučnika od pedeset kila, izgužvana garderoba po stolcima, 
podu i krevetu, ispred televizora plastični kofer s alatom, na stolu otvorena kutija 
keksa kojima se u međuvremenu, dok muški potomak spava, hrane mravi...  

A na podu razbacane muške čarape smotane u kuglice, skupljaju prašinu. To je 
njegov izum. Pravo muško! 

„Sunce bakino, kako samo čvrsto spava...“ divi se baka, a onda dođe u kuhinju i 
prekori me: „A što mu ti nikada ne obrišeš prašinu? Zar ne vidiš u čemu ti dijete 
spava? Oćeš da dobije alergiju?! A radni stol, na što mu naliči, ne bi ti ruka otpala 
da mu to malo raskrčiš, da se dijete lakše snađe. Nije čudo što još nije diplomirao!“  

„Kad sam mu posljednji put pospremila stol“, branim se ja,“nije sa mnom 
razgovarao cijeli tjedan. Rekao je da ništa više ne može naći na stolu!“ 

„Kad si nesposobna!“ odvrati moja majka, baka muškoga potomka.“Ti ne znaš 
odgajati mušku djecu.“ 

Dok ja poslijepodne peglam veš, ona ushićeno promatra kroz prozor kako je njen 
unuk razmontirao prednja i stražnja vrata svoga auta i ugrađuje zvučnike.  

„Ti ga samo znaš kritizirati, a vidi kako je vrijedan,“ govori baka ne okrečući 
glavu. „Doći će on meni na jesen, pa će mi zamijeniti pipu i tuš u kupaonici...“           

Kad je baka polazila kući ponudi se unuk da ju odveze autom. Baka jedva 
dočekala. Raspametila se od dragosti. A njemu isto dobro došlo! Mora isprobati 
zvuk u autu nakon ugradnje novih zvučnika. Nije isto na otvorenoj cesti i u 
gradskoj vožnji, objašnjava on stručno. 

Kad se dečko vratio, pitam: 

„Je li bilo sve u redu?“ 

„Super,“ odgovara. 

„Baka zadovoljna?“ 

„Šutila cijelo vrijeme.“ 
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Odlično, sad sam i ja ponosna na našeg muškog potomka, odsad ću ga uvijek slati 
da prevaža baku. Meni ona ionako stalno prigovara da ne znam preticati i da 
traljavo parkiram u rikverc. 

Prošlo nekoliko dana, ona se ne javlja, pa me to brine i iako znam da ona ne drži 
puno do ženskoga mišljenja, okrećem njen broj da pitam kako je i vidim je li zvala 
majstora za one popravke u kući.  

„Nisam,“ odgovara kratko. 

„Hoćeš da ja nazovem?“ 

„Ne treba,“ opet će kratko. 

„Sad će skoro praznici pa bi mali mogao skoknuti do tebe...“ pokušavam ju 
udobrovoljiti i nudim joj velikodušno njegovu pomoć. 

„Ni za živu glavu!“ poviče baka i zaklopi slušalicu.  

Ovo nije dobro! Nešto se moralo dogoditi u autu što ja ne znam? Zna on tako reći 
koju nepromišljenu, mlad je, pa se baka možda uvrijedila, ipak je ona stara žena... 
mislim si ja... A možda joj je rekao da je peder... tako je i nama trgao živce dok 
nismo shvatili da ima čudan smisao za humor. Bolje da ja s njime ozbiljno o tomu 
porazgovaram. Predložim mu jednu rundu njegovim autom do odmorišta na 
autocesti, pa onda polako uz kavicu... 

Odmah je pristao. Dugo se nisam s njime vozila, rekao je veselo, moram čuti kakav 
je sada zvuk u autu... 

Sjednem na suvozačko mjesto i potonem do dna tako da mi se pogled zaustavi u 
visini pretinca za dokumente. Otprilike kao da sjedim na podu.      

Dečko izvadio mehanizam za podešavanje sjedala, smetalo mu dok je provlačio 
kablove od pojačala iz prtljažnika pa je otpilio što je bilo viška.  

„Kakvi kablovi,“ zainteresiram se ne bi li prijateljski započeli ozbiljan razgovor.  

„Od zvučnika i pojačala“, reče i odvrne radio do panja.  
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Zvuk me tresne u grudi kao malj od sto kila. Prvo sam mislila da će mi izbiti srce 
na uši, ali je sve ostalo samo na otežanom disanju. Krenemo mi naprijed, a moje 
sjedalo krene natrag! Na prvom skretištu on zakoči, a moje sjedalo pođe prema 
naprijed. Ja ga pogledam u strahu, a on mirno reče: „Kad se nisi vezala...“  

Šutke povučem pojas i prikopčam ga s druge strane. Protegao se preko desnoga 
oka i usta tako da sam do prvog izlaska s autoceste bila prisiljena držati usta 
zatvorenim. Ko mi je kriv kad sam žensko, čujem u ušima mamine riječi, pa sam 
mala rastom.  

Na autocesti vibriraju vrata. I ne drže dobro, šklopoću kao da će se svaki čas 
otvoriti sama od sebe u vožnji. Računam na snagu potiska zraka pri većoj brzini. I 
pojas. Moj muški potomak zna to od ranije.  Primijetio je to nakon što je četvrti put 
skinuo i rastavio vrata radi ugradnje zvučnika i provlačenja kablova. Od tada se 
vrata tresu u vožnji.  

„Nemoj se samo na njih naslanjati laktom. Kad sam vozio baku, tri puta  joj je 
ispadala gornja proteza pa sam svaki puta morao stati na zaustavnoj traci, a znaš 
kako je to opasno na otvorenoj cesti,“ požali mi se sin. Ja klimam glavom. I 
zahvaljujem Bogu što još imam svoje zube. 

Onda počne kiša. Kad mi je prvi put kapnulo par puta na tjeme mislila sam da su 
mi proradili živci. Kad je počelo curiti za vrat i pored nosa odmaknula sam pojas s 
usta i pitala: 

„Je l to tako normalno?“ 

„Nije,“ prizna moj sin iskreno, pa mi ispriča kako su on i njegov kolega s faksa 
otpili krov da naprave kabriolet, ali kad su vidjeli da je ugradnja pomične cerade 
prekomplicirana, zašvasali su krov natrag i prelakrali ga originalnom bojom. Ništa 
se ne primijeti. Jedino se krovni prozor više ne otvara automatski, ali može rukom. 
A curi samo kad pada kiša.  

„ Imaš na stražnjem sjedalu kišobran,“ reče mirno. Ali ja se ne mogu pomaknuti od 
onoga pojasa preko face, a i prekratke su mi ruke sa sjedišta na podu.  

„Sad ćemo stati, pa ću ti ja dohvatiti...“ ponudi se moj muški potomak kavalirski, a 
ja ponosna.  
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A što bi tek baka na to rekla!?  

Na parkiralištu naglo zakoči i okrene se da dohvati kišobran, pa kako se on 
protegne, iščupa se volan iz ležišta.  

„Nije to ništa, malo se rasklimao.“ 

Dok je on namještao volan ja nekako otvorim vrata i četveronoške izađem iz auto, 
a na betonu kraj auta leži kotač. Naš. Desni, stražnji. Vruć!  

Stojim i bez teksta promatram prazni otvor gdje je do maloprije bio kotač. A moj 
muškarčina ga zgura nogom pod auto, zaključa ga daljinskim upravljačem koji je 
sam ugradio, pa mirno reče: 

„Samo mirno. Do sada je uvijek otpadao tek kad sam stao, nikada u vožnji... Stavit 
ću ga kasnije, kad se ohladi. Idemo mi sada lijepo na kavu, htjela si nešto popričati 
s mnom...“         
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UPOTREBA  PAMETI 
 

     Prve kontakte s austrijskom intelektualnom elitom imala sam na gradskom 
stadionu. Moj sin je svako poslijepodne nakon škole trenirao nogomet, a ja sam ga 
vozila tamo i natrag. Tako sam upoznala i druge mame i tate koji su dovozili svoju 
djecu na stadion.   

     Ubrzo se uspostavilo da sam se kretala u vrlo dobro školovanom društvu, mogu 
reći, intelektualnoj eliti grada. Sve sami diplomirani stručnjaci. Meni kao 
diplomiranom politologu to je jako godilo. Imala sam veliku potrebu razgovarati s 
tim visoko obrazovanim ljudima i razmjenjivati iskustva na međunarodnoj razini, 
ali mi je trebalo nekoliko godina da naučim njemački jezik, pa smo, pored 
predstavljanja uglavnom samo klimali glavama i pili kavu svatko za svojim 
stolom.  

     Gospođa dipl. Kaufman je bila Franzova mama i prezivala se drukčije, 
„Kaufman“ joj je bila titula, Hansova mama je bila gospođa dipl. terapeut,  a 
gospođa koja se predstavila sa dipl. savjetnik za prehranu, bila je mama malog 
Mathiasa. Nekoliko godina kasnije, kad sam napokon progovorila na njemačkom, 
mogle smo već ugodno ćaskati uz kavu, za istim stolom. 

     „Što ste vi po zanimanju?“ pitala me je Kristianova mama.  

     „Diplomirani politolog,“ odgovorila sam.  

     „A gdje radite?“ 

     „Ovdje ne radim, morala bih nostrificirati diplomu, ali to nije jednostavno... A 
vi?“ 

     „Ja sam diplomirani trgovac.“ 

     Prvo sam pomislila, ne razumijem dobro jezik, možda je žena diplomirala 
vanjsku ili unutarnju trgovinu, tko bi ga znao kako se to ovdje zove. 

     „A gdje vi radite?“ uzvratim pitanje.  

     „ U Kiki, ali sam prestala raditi ovoga proljeća...“ 



 

19 

 

     „Jeste li promijenili posao?“ 

     „A, ne... prestala sam raditi... Znate, moj muž je otvorio svoju firmu i sad mu ja 
pomažem, ali to nije to... imala sam odličnu karijeru u firmi Prvo sam radila na 
odjelu posuđa, a onda sam trebala prijeći na odjel kuhinjskog namještaja, čak sam 
završila i tečaj za planiranje kuhinja na kompjutoru... Muž je oduvijek želio imati 
svoju firmu, pa sam ja žrtvovala svoju karijeru... ali srećom dobro zarađuje“. 

     Hansova mama je diplomirani terapeut. Pitala sam je odmah poznaje li moju 
prijateljicu Vesnu koja je nostrificirala diplomu medicinskog fakulteta i sada kao 
liječnica odrađuje ispočetka staž u bolnici, u četrdeset i petoj godini.  

     „Ja ne radim u bolnici,“ odgovorila mi je Hansova mama. „Ja radim u fitnessu!“ 

     „Nisam znala da ovdje fitness ima i liječnike!“ iznenadim se ja. 

     „Koje liječnike?“ pita mama dipl. terapeut.  

     „Jesam li nešto pogrešno shvatila?“ pitam i povučem se, tko zna možda sam 
upotrijebila krivu riječ. 

     „Ne znam što ste vi mislili, ja masiram klijente u fitnessu. To je 
najprominentniji fitness u gradu, „Ladyschlank“, niste čuli za njega?“ 

     „Ne.“ 

     „Zar vi ne idete u fitness?“ pita me u čudu mama, dipl. savjetnik za prehranu.  

     „Imate li vi kod vas uopće fitness?“ doda mama, dipl. maserka.  

     „Naravno, ali ja imam fitness kod kuće... tri muškarca, skačem cijeli dan...“ 

     „Oh, jadna vi ... bilo bi bolje da nađete neki posao, znate li koliko status 
nezaposlene žene utječe na lošu probavu? Imala sam jedan sličan slučaj, tri puta 
sam sirotoj ženi izrađivala tablice pravilne prehrane, a stalno bila debela,“ reče 
mama dipl. savjetnica za prehranu.   

     „Najgore je za ženu da sjedi kod kuće... ne mogu si zamisliti da budem ovisna o 
mužu,“ reče mama dipl maserka i nastavi,  „... meni je moja karijera važnija od 
kućanskoga posla.“  
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     Potom zapali cigaretu.  

     „Mogla bih pitati kod moga muža, ako hoćete, baš bi nam trebao netko za dva 
sata dnevno počistiti biro...“, ponudi velikodušno mama dipl. trgovac. 

     „Razmislit ću o tome,“ odgovorih pristojno.  

     U sebi sam kuhala. 

     Tako su mi babe nabile komplekse da sam se dva dana loše osjećala. Odlučila 
sam da se idući puta družim samo sa tatama. I da više ne pričam o tomu kako sam 
kod kuće i kako imam fakultetsku diplomu koju ne mogu nostrificirati...  

     Drugi dan sjednem za drugi stol.  

     „Jeste li vi Sinijeva mama?“ upita me visoki brko u prolazu.  

     „Da,“ škrto odgovorim.  

     „Moj Markus trenira s vašim sinom... a i vašeg muža poznam dobro, sa 
utakmica...“ 

     „Drago mi je. Hoćete li sjesti“, ponudim nepristojno.  

     „O, baš vam hvala... idem direktno s posla, imao sam dežurstvo od dvanaest 
sati... dobro će mi doći jedna dupla kava... Ja sam Reinhard...“  

     Grčevito sam razmišljala što ću reći čovjeku ako me počne pitati što sam po 
zanimanju, je li radim i što radim... već mi je pun nos tog ponižavanja, kao da sam 
ja kriva što ova država ne priznaje moju diplomu. Ako mi ne priznaju diplomu, to 
ne znači da ništa ne znam i da mi je pamet isparila. Odlučila sam u tom slučaju 
prijeći na „plan B“. 

     Naravno da je pitao. 

     „Vaš muž crta karikature u novinama, svaki dan ga gledam. To je rijetkost da 
stranac ovdje napravi takvu karijeru... a što vi radite?“  

    „Bavim se znanstvenim radom“, ispalim bez pardona. Može on biti doktor 
koliko god hoće, a ja sam politolog,     
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    „Stvarno! A na kojem području?“ 

    „Pa, ne znam kako bih vam to mogla objasniti da lakše shvatite...'“ postajala sam 
sve drskija.  

    Što on sebi umišlja, kao da su samo doktori pametnjakovići koji se bave 
znanstvenim temama i kao da to nitko osim njih ne razumije. 

     „Pokušajte...“  

     „Vidite,“ započela sam mu objašnjavati, „...problems kojim sam se redovito 
počela susretati u svojoj praksi temelji se na tendenciji nagomilavanja pridruženih 
parnih elemenata nožnih nazuvaka, što je rezultiralo sveukupnim stanjem kaosa. 
Popratni efekti takvoga stanja, posebice kroz dulje razdoblje, rezultirali su, nadalje, 
psihičkim stanjima koja su se ispoljavala kroz nervozu, dezorijentiranost, pojačanu 
unutarnju frustraciju, otvorenu frustraciju kao slijedeći stupanj te napokon 
agresivnost različitih stupnjeva, što je determinirano individualnim crtama 
involviranih pojedinaca.“ 
    Čovjek me pažljivo slušao...  
    Nastavila sam...   
    „Neposredna uzročno-posljedična povezanost prisutne problematike u iritantno 
vidljivoj formi i prezentnoj materijalnoj dimenziji, koja je uvijek usko povezana s 
ograničavanjem i sužavanjem korisnoga životnog prostora, sa psihološkim stanjem 
i rezultirajućim manifestnim oblicima individualne reakcije, bila su dovoljna 
podloga za ozbiljno shvaćanje problematike i sustavno praćenje iste, s neohodnom 
obradom prikupljenih informacija te razradom metodologije za saniranje stanja, 
razvoj sustava i mehanizama održanja kontrole te dugoročno uspostavljanje 
ravnoteže. Stoga sam odlučila da cjelokupnu problematiku ovoga područja 
objedinim znanstvenim, teoretskim radom pod nazivom  “Metode selekcije i 
pridruživanja parnih elemena nožnih nazuvaka s refleksijom na svakodnevne 
empirijske spoznaje”, s time da se vrši paralelna empirijska studija kao potvrda 
mojih teorijskih postavki.“ 
     Nakon toga sam duboko udahnula zrak.  
     U zanosu prezentiranja svog fiktivnog znanstvenog rada nisam ni primijetila 
kako je gospodin dr. Reinhard prestao piti kavu i buljio u mene poluotvorenih usta. 
Likovala sam. Sredila sam ga u tri poteza. Ako nemam priznatu diplomu, još 
uvijek mi mozak radi i neka mi parira ako se usudi... 
     Taman sam zaustila da krenem s obrazlaganjem globalnih metoda selekcije 
parnih elemenata nožnih nazuvaka prema kriterijima boje, uzorka, strukturalnoj 
kvaliteti, amortizaciji te prema oznakama proizvođača, kad se iza ugla svlačionice 
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pojavi policijski automobil i parkira gotovo pred našim stolom. Odmah sam 
prekinula elaboriranje svoje znansvene metode slaganja muških čarapa.... 
     „Hej, Reinhard! Baš sam pomislio da ćemo te tu naći ... „ reče uniformirani 
policajac.     
     „Što se desilo?“ skoči Reinhard.  
     „Sve je u redu. Zaboravio si svoje ključeve u patrolnim kolima...“ 
     „Ne daj mu, čekaj... Javit ćemo njegovoj ženi da sjedi s kokom na stadionu, pa 
ga neće pustiti u stan...“,  dobaci uniformirani kompanjon za volanom.  
     „Daj mi te ključeve i nemoj me zajebavati...“, uzvrati Reinhard, „... i ponašajte 
se pristojno vas dvojica, gospođa je doktor nauka i piše nešto jako komplicirano...“ 
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