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Creaţie 

 

.lumea fost‐a zidită din păduri de lacrimi 

de pe genele lui Dumnezeu pogorâte 

din fiecare lacrimă au curs 

una cîte una  

inimile noastre  

mirosind a viaţă 

.Adam a muşcat sînul Evei sorbind otrava primului ţipăt 

.de pe paginile buzelor Evei 

s‐au desprins  

înmugurite deja a umbre ura. suferinţa.  

Dumnezeu 

a răsădit  

zîmbetul ei  

în fiecare umbră 

pe fiece obraz al fructelor 

.primăvara  

a acceptat oamenii 
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pădurile  

şi‐au primit animalele 

.zorii  

au izbucnit de sub pleoapele cerului 

.cerul  

‐ umil cerşetor de îngeri 

a căpătat dimensiuni încărcate de amărăciune 

.minunile  

au devenit vînat 

zeii  

au fugit prin ferestrele sufletelor 

  

.vîntul curge prin venele lumii 

pe care plutesc lacrimile 

începuturilor  

cu petalele răsfirate peste aripile îngerilor 

deschise a rugă 

 

 

 

ultimul lui portret 

 

  la moartea tatălui meu 

 

UUmbra rezemată de perete 
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faţă în faţă cu trupul zugrăvit 

în infinite faţetele strigătului ‐ ospăţ al durerii stăpînă 

Ochii trimit cu disperare durerea pe mîinile crispate  

care se feresc din calea cuvintelor 

Fereastra 

mîngîiată pînă la sînge de palmele soarelui 

respiră lumina 

Palmele 

care altădată mîngîiau fuga spre dragoste‐a sînilor femeii 

azi 

cu greu opresc din goană respiraţia ‐ amuletă a vieţii 

Lumea abisului îşi începe zidirea în inima lui 

dăruind‐o cu miraj de paradis 

refugiu din calea spaimei 

Umbra se cufundă lin lepădîndu‐se de simţuri 

dincolo de dorinţă în rugă şi amintire 

 

 

 

încă o poveste de dragoste care nu s‐a mai născut 

 

.femeia mă privea printre coastele oraşului care ne înghiţise pe toţi 

cu ochii aceia în care adunase toată culoarea pădurilor 

am invitat‐o să ne plimbăm pe câmpia din amintirile mele cu tata 

unde plouă cu cântece şi broaştele se descompun în flori 
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şi păsările împrăştie culorile peste tot 

 

.privirile ei stăteau ca o pasăre pe umerii mei 

stătea încurcată în holul alegerilor importante 

 

 ‐ în spatele meu cineva strigă .pleca cu maşina lui veche 

la plimbare printre vieţile celorlalţi .pe noptiera vecinei  

de peste drum doarme de câţiva ani o biblie – 

 

rochia lunii e tivită cu vreo doi nori pufoşi  

stelele sunt nişte balerine care ţopăie deasupra tuturor vânturilor 

 

o naştere se imprimă în clipa asta pe obrazul nopţii 

o mamă fericită plânge hrănindu‐şi mintea cu lacrimi 

urmele oamenilor hrănesc strada hulpavă .ce vrei, aşa e în oraş 

doi vechi comunişti plâng după „înainte” 

un isteric îşi acoperă ochii de prea multă ură 

 

oraşul vânează suflete în noaptea destrămată ca o pânză veche 

aici unde toţi se prefac că ştiu dacă există Dumnezeu 

 

coastele oraşului se umflă a somn 

e noapte  

.privirile ei cad împreună cu noul în balta de peste drum 

încă o poveste de dragoste care nu s‐a mai născut 
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învăţăturile străinului către fiul său pe care l‐a vîndut 

 

povestea rătăcită printre dinţii serii se aşterne printre noi 

e despre un copil vîndut pe 30 de cuvinte 

despre‐un străin adus de glasul ierbii nici vii şi nici moarte 

pe buzele unei femei uitată de dorinţă, pe care cresc crini 

 

cineva golise lumea de bărbaţii pe care i‐ar fi putut iubi 

din ce în ce mai lent singurătatea valsa cu nopţile ei 

 

actorii‐spectatori erau şi filosofi 

lucrînd la prezenţa ei 

păreau a fi chiar ce jucau/ crini străini  

pe scena ca un cerc preaplin cu iluzii şi surogate de real 

 

cînd am plecat 

povestea a rămas pe drumul răstignit peste singurătatea serii 

acolo unde muţenia şterge orice iluzie 

doar străinul aşteaptă de vorbe părăsit să‐i crească fiul 

la colţul unei zile păstrată numai pentru asta 
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despre iluzie şi discrepanţă 

 

paşii mei mă urmăresc ca nişte beduini care caută oaza 

la celălalt capăt al unui peisaj amintirile şed la o bîrfă 

‐ mă doresc îngenuncheat pe picioarele celui care am fost 

ori 

doar rîd de mine ca nişte nebune – 

după fiecare colţ de clipă o prietenie mă aşteaptă 

ştiind că nu va întîlni nicicînd 

sufletele lumilor în care n‐am fost se leapădă de mine 

iubire cu iubire 

vînzîndu‐mi liniile trupului 

cele mai abstracte răspunsuri îmi împietresc în oase 

 

cineva mi‐a spus cu hotărîre că eu chiar trăiesc 

am alocate persoane cu care să mă laud că trăiesc 

zile pe care să le aştept 

ca un măr la marginea pustiului 

iubiri 

lacrimi păşind din început în început 

pe care să le sorb 

cuvinte pe care să le arunc ca pe zaruri  

în colţurile întîmplărilor cu mine 
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într‐o zi cu pielea întinsă 

 

la un sfîrşit de metaforă iluzia şade cu picioarele în gol 

bălăcindu‐se 

în orele care se sărută‐ntre ele 

în albastrul complicat care e ziua asta plină de întîmplări 

o Doamne 

poate chiar exist 

 

 

 

 

? 

 

.a murit într‐o zi cu miros de proaspăt 

şi cu flori ciugulindu‐şi culorile din apele răsăritului 

buburuze vânzându‐şi la bursă punctele negre 

păsări care se hrănesc cu flacăra soarelui 

 

ceilalţi nu ştiau 

unul scria despre iubiri pe care nu le va avea niciodată 

doi bancheri hotărau cum vom muri de foame la anul 

undeva suna un telefon .o femeie dădea papucii unuia 

 

pe oricine atingea amintirea lui 
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devenea hrana trecutului 

parcă natura alerga invers sau mi se părea 

crucile din cimitir însemnau de acum şi numele lui 

 

deprinderile înseamnă amintiri boante şi uitare 

 

lângă mine curg părăsite poveştile vieţilor celor care s‐au stins 

acum îmi amintesc de Shakespeare .de femeia cu ochii vineţi de frică 

în rai sfinţii ronţăie merele din mărul acela  

de care nimeni nu se mai ocupă nici lui Adam nu‐i mai pasă de Eva 

 

parte din oamenii care zi de zi au trecut prin mine 

îl aşteaptă deja dincolo 

 

.a murit într‐o zi cu miros de proaspăt 

n‐a mai dăruit nimănui nimic. 

nu mai exista, 

 

 

 

! 

 

! tuturor le dăruiesc iertare. .începând cu mine 

care nu am înţeles cum trece viaţa şi te obişnuieşti cu moartea 

fiecărei zile. !e ca şi cum sfârşitul ţi‐ar fi clar ca un izvor 
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al altuia  închis în spatele zăbrelelor  

fabricate din fotografii/ amintiri/ renunţări 

 

deschid albumul cu zile care au plecat 

.ochii  

din fotografiile celor care s‐au dus „dincolo” mă privesc  

disperaţi 

.de când am înţeles asta fiece pas al celor din jur ascunde  

un secret 

privesc uneori sub tălpile fiecărei secunde căutând  

înţelesuri 

.apoi privesc în poem ca‐ntr‐o noapte fără lună şi stele 

care mă ademeneşte cu parfumul întunericului lui 

.dimineaţa  când sorb dorul de viaţă din ochii tăi 

liniştea vine către mine pe o mie de drumuri .curge dintr‐o mie de inimi 

toate ale tale 

.undeva 

la un etaj uitat al vieţii mele năimită ca un bloc s‐a trezit pasărea fericirii 

.nu mai sunt mulţumit de mine 

astfel 

!tuturor le dăruiesc iertare. .începând cu mine 

care nu am înţeles cum trece viaţa şi te obişnuieşti cu moartea 

fiecărei zile.   !dinspre ţărmul iubirii vine răspunsul 

iubirii ascunsă în inimile noastre 

azi când lumea toată iubeşte 
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urăşte 

plânge  

speră  

prin televizor 

 

 

oraşul 

 

.oraşul seamănă cu arca lui Noe  .doar că animalele sunt ucise 

unul câte unul.  .pe câmpul plin de inimi singure ară pluguri  

trase de bani 

şi‐n brazdă se aruncă sentinţe 

.într‐un bloc zace cuprinsul cărţii vieţii tale 

.noaptea faţa lunii pare un felinar care nu mai luminează nimic 

în oraşul în care în loc de flori cresc blocuri şi sârmă 

 

umbrele o iau înaintea oamenilor .grăbite 

se culcă în amintirile cu pomi şi iarbă. . noaptea mi se aşază  

pe genunchi 

 

.alături de fiecare din noi 

noaptea  

doarme câte o renunţare 

.gândurile dorm atârnate de pereţi până către zori 
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jumătate carne jumătate gânduri 

toată noaptea bem sângele Domnului 

cot la cot cu ochii celor plecaţi 

cu luntrea lui Caron 

 

jumătate carne jumătate renunţări 

aşteptăm dimineaţa 

când ne vom scoate din nou inima din piept 

o vom încuia‐o în zâmbetul copiilor 

ne vom lăsa înghiţiţi de oraş 

 

.afară 

pământul 

întins sub asfalt 

aşteaptă înmormântarea, 

 

 

 

 
Penitenţă 
 

Pe drum ţipetele unei căprioare 

se împrăştie în vântul serii 

o maşină striveşte lacrima unei flori risipită în colb 

cocorii părăsesc alene ziua asta 
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pe prispa serii, îmi las ca semn încălţările 

deasupra lor veghează îngerul meu din copilărie 

mirat că mi‐am amintit de el 

cerne printre degete frânturi din viaţa mea 

trăsnăi, abateri, greşeli 

cobor cu tălpile pe dealul vieţii 

înapoi către ziua în care 

toţi ai mei erau fericiţi şi trăiau 

băşicile‐zile de pe tălpile mele se sparg 

una câte una 

aruncând înapoi în uitare chipurile lor 

îngerul mă priveşte trist 

în palmele mele 

întunericul prinde contur 

păcatele fărâmate între dinţii clipei se colorează în negru 

ca şi vinile mele de care ştiam au ba 

îmbrobodit în marama serii 

Domnul mă aşteaptă cât plâng  
 

 

Toamna la Suhuleţ1 
 

 

dintr‐o dată 

cerul e văduvit de legătura cu pământul 

                                                            
1 Sat în judeţul Iaşi. 
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tristeţile curg în nesfârşitele ploi 

cuibărindu‐se în oasele serii 

prunii se învelesc în crengile pline de rod 

fiecare casă e singură 

fiecare om e ascuns în amintirile retezate în jumătăţi 

ca nişte vieţi curmate în deznădejde 

dealul e construit din tăcere 

 

razele soarelui se zbat sub un nor 

Sfântul Gheorghe coboară din icoana veche 

se lasă bătrâneşte pe prispă 

aşteaptă 

îngemănat cu viaţa veşnică 

parcă ţine satul în palmă 

ploile se târăsc în sus către ceruri 

glasul mamei răzbate din râul iubirii către mine 

stau plecat ca un gând răsădit întru rugăciune 

am uitat de mine şi de soare şi de pruni şi de sat 

 

văzduhul de sticlă 

se lasă greu peste degetele mamaiei 

ţesute din fir de veşnicie 

acum înţeleg 

că visam 
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