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Lauri Pilter

Minu jidis sdbrannad

Kui saabub kevad, sosistavad minu jidisi
,Korista end siit,” annavad nad poolhaéi ndu’
esikupingil oma lahutamatut piipu popsutan.
Hilisohtul ja 66sel konnivad kristlikud tudr, mu umazees’ jardagivad mulle, et olen
nidd raotel, mitte enam see peletis, 154 varem. i naised seisavad siis kdnniteel ja
kihistavad sopranihéélel, et mmus elab H ¥vaim, peab end nende ees lunastama.

len selles sbnumit, et kohe-kohe tullakse
IMma, minust saab jandrik torso karistuseks
ohjustanud. Kuidagi teavad nad kdik, et ma
idiSi tidrukud mooduvad mu maja eest teravas
t mulle viltu mitmesuguseid irvitavaid grimasse
r?akna taga etendus: juudi vanaema soiub siruli voodis

lebades sellest, et mina ol e rahva vaenlane. ,Haman! Haman!* saadab ta minu poole
sgjatusi, noor ingist nel selaps lohutab teda ja muudkui kinnitab, et jah, ma olin
Haman, nu%gao Uks nende seast, mind ei tuleks siiski Ules puua. Aprilli teine pool on
aes. i inu maja eest modda veoauto kastitéie rébalais vangidega, vene

i t0 d mehed plssidega saatjaks. ,Goodbye, Adolf!* kisendatakse

jéénud kimme péeva, siis tuleme tagasi!* Peatuva bussi uksed
nagu karjataks keegi mulle ldhedane naine, keda vagistamisele viiakse.
Piitian linnamaja ehva pinnasega aeda porgandi- ja tillipeenraid teha, olen selleks turult
vaetistki d, autoomanikest naabermaja-poisid irvitavad ammuli sui uudistades tara
tagant mu /tegemiste Ule; teen, peopesad mullal, viiskimmend kéatekdverdust ja veel
viiskiimmend. Jahedas korteris, kus levib tubakasuitsu ja kange musta tee lehk, métlen, kuidas
end tappa, arutan vOimalust haarata esikuseinalt tulekustuti ja endale vahtu ndkku lasta.
Endiselt undab ja &gab naaberhoovis éhvardavalt ketassaag, enne kui tullakse mulle jérele. Et
hullemat e juhtuks, seon endal pohupallindoriga kéed randmetest kokku, nii tihedalt, kui
sellise trikiga voimalik, ja leban tunde kemmergupdrandal, pea poti ja pappseina vahel.
Jargmisel, eriti paikesekirkal hommikul meelitavad mu jidiS sdbrannad mind bussijaama.
S6idan Viljandisse. Teel votab buss pedle reisijaid, poisi, kelle ndol on surma ja turma vari,
mille ta pilku mulle heitmata minu poole saadab. Viljandi bussijaamas passin liikumatult,
jalas kubemelt 18hki dressipiksid, noored naised, vanad mehed vaatavad mind, nende silmad

minul ké&si, jalgu ja suguelundei
kannatuste eest, mida mu sdnad
millalgi rivedat v6idutervi12]

paevavalguses, egiptl [
saates. Ovsel toimub
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poorlevad nagu karussell jaédtunud kaastundes, pilgud vilavad, vobelevad, veiklevad niiskelt,
jagavad minuga kambrimalestusi, teadmist t6detu kohta. Kui bussijuht mulle piletit Parnusse
mudb, Utleb ta viisakalt valitud, julma distantsiga ,,Palun!* asemel , Sieg heil!* Parnus juba
ootavad mustade nahkjakkidega juudi @imehed mind, vihinal peatavad nad autosid
bussijaama l&histel, nad peavad mind eksinud, patustanud rabiks. Mida ma teen siin vooras
linnas? Tallinnasse el tohi ma mingil juhul minna, seal ootab I18pp. Minu jidi§ sBbrannad
veenavad mind jalgs Lihula poole astuma. Olengi linnast véljas, ulja sammul teen teel
Audrusse kogemata viieteistkilomeetrise tiiru, metsad, niidud, pdllud ré6mustavad lume alt
padsnuna, pake [60mab, taevas miriseb véikelennuk, tuues voidupdevatdotusi, on need
mdeldud ka minu jaoks? Viadukti all ammutan kahe peoga suurest jdest vett, joon, sealsamas
kusen, janu on mul suur, joon veel teedérsetest kraavidest. PGgenen vahepealdmetsa alla, on
siin sinililli? Kuulen metsatalust réagitavat: nae, Uks mees lamab samblapeall?Mis ta sed

vastu, peatub minu juures kiirabiauto, sammun sellest moéoda, hilj mootorratas,
peatub, sadulas keegi kdhn mees, kdnetab mind tosiselt, Utleb, € ma langesin,"mina, kunagi
nii tark, paljulubav noormees, kogu hingest veenab mind teelt i, pOOrduma, kas ma ka
tean, mis Lihulas ees ootab, kes on sea voimul, kes vallavanem;,jab; juhiykaotanud, vihast
poorased natsinoorukid teevad mulle seal |6pu. Sam dasi, keegi puddutab mu vasakut
katt, see on suur, 6rna kehaehitusega koer, minu kane i paistelist Parnu—Lihula
maanteed modda hiirvaikselt kolm-neli hurdakoera, s jéitk
pomisen mottes palveid, nad e tee mulle midag, €i, teegi-’/Aga eespool |0risevad kottpimeda
metsa hdlma varjunud taludes raevukad ket@a'd, see siinen Ahaste, vasakut katt mingi
el
SBbri

hullem kui see ise! Just nagu Himmler! Paev |abi kénnin Lihula pox %medu

rabakaitseala, kunagi loksus siin meri, soolased uunid, pédran ringi, vastu koitu
kdnnin Parnu poole tagasi, minu kilje alt hommitkune liiklus, veoautod, furgoonid.
,Seg hel! Sieg heil!* 186tsuvad id ja tuuleklaasid igal méodumisel, juhid
sgjatavad mind kabiinist, veret mikus kuulen telepaatiliselt Atlandi ookeani
tagant, kuidas minu vastar;lza ark arutleb elukaaslasega, oma lapse isaga
minu vaartegude ja SiskKi ningate,vaartuste Ule, jah, oma tundeist olevat ma kirjutanud
astus, keskhommiKul jSuan ristteele, paistab moodne kiilakoolimaja,
\Y; a, torgun juhtuvat aimates, viimaks siiski vaatan —

K'sale nooruk, koolipoiss, ndonahk nii punav jaleemendav,
pruunid juuksedffaubal ken , tardunud, irvitava naeratusega vaatab ta mind ja hoiab
paremat kétt minu ?ole Roomatervituseks. Keeran ndo jarsult &ra. P6oran haruteel vasakule,

se

hésti, sellest siisminu |
tunnen endal kellegi
jah, seisabki teispool maan

ine sldapéev, Uhes talus tehakse aatdid, jdan silmitsema, mind
rahutult, kuskil Riia slinagoogis rappub ja vappub priske palvetav rabi

margat seir

minu hinge péasmisewdi needmise nimel, tee 88res on aas, aasaservas voolab metsa al oja,
[ kiﬁgad pervemudas, tallan mutta métlikke mustreid, varjulisel ojaveerul
leidub fsegi jaad, Tumeriismeid, minust kimmekond sammu lesvoolu kdnelevad héaled,

keegi arutab kellegagi minu lahisuhete Ule, vaeb mind ja mu voimalikke voistlgaid, keegi
minule kallis istub seal, siindsas kauguses ja siiski nii |&ahedal, need siin on kdik minu sdbrad,
jidi& sBbrannad teadsid, kuhu mind juhatavad, Uha kuuldavamaks muutub &rn neiuh&al,
tunnid modduvad, péev vananeb, neil siin kestab praegu Sehhiina, Utlevad lahked
noormehehaél ed meie kohta, videvikus on holokaustiaeg, maistest piinadest vabade hingedena
tbuseme, |dheme metsatorvikute valgel kergetena paésemise poole, matkan maanteel edasi,
nidd ma tean, pean veetma Ulgéénud elu Viljandi Jamejaa haiglas ravil, saaksin juba ometi
Parnus Viljandi bussile istuda, pikkamisi algab dine linn, jduan Ulgjde linnaossa, tundmatu,
|6unamaiselt [6hnav agul, mingi imal, pooridesse pugev aroom nagu magusa leivataigna aur,
tean, et mind jalgitakse, see on Uks véake rabi, kes mind niitid oma meheks, oma golemiks on
teinud, kaks korda Uletan silla tle Parnu joe, asun linna keskel véljakul, hotelli mind e lasta,
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kuigi maksta saaksin, puudub isikutdend, magan valjaku aéres pargipingil, siruli ja kurnatud,
jopest on kasu, kuid ikka on véga kilm, 16disen unehdlmas, kell neli drkan selle peale, et
keegi mind ngpuga torgib, vene noormees, ta palub minu kdest kimmet krooni, et baari ennast
soojendama minna, annan kahekimne viiese, sest vdiksemat rahatéhte e leia, kell kuus
pédsen bussijaama sisse, seal istub ja jagib mind sama noormees, 6nneks e tule ta Tartu
bussile, Tartus k&in kodunt l&bi, korteris kummitab endiselt, 1&8hen kohe hotelli, k&nnin
ténavail, jalad rangis, sest olen need rénnakuga hargivahest villi ja haigeks kurnanud, puksid
eest |16hki, enne kevadplha helistan Tallinna, istun pealinna-bussile. Ja |18petan — mis te arvate
kus? Kumus, Seewaldis.
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Onu Endli Grendd
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Olen vana, see tahendab keskealine, loid, rasvunud ja tuikuva tervisega. Nagu mu onu
Endel minu eas, kellel siis veel viisteist aastat elada jai. Ega ma endalegi rohkemat looda.
Fllsika- ja loodusseadused, gja ja fusioloogiliste protsesside kulg on Ule igast tahtest ja
puidiusest. Rahumeel, kindel jalgealune, eneseusaldus ja veenev vilumus ametitegevustes on
tasu, mida ma oma tervise kulutamise ja noorugOu kuhtumise eest vastu olen saanud. See
polegi ehk kdige halvem, veelgi kurvem, kui kaod Uldse hivitisteta oleksid jaanud.

Vaevalt viitsb keegi veel enam minuga tegemist teha Olen kdike nainud, kdike
teinud, elust, unistamisestki vasinud. Kdige rohkem kardan olukordi, kus unistada enam el
saa, aga tegelikult saan, kuid lihtsalt enam ei joua. Vo

[

Kdige kallimate jaoks olen liiga vana, mis teha. Mis suuri t I nult i am
oodata, el oodatagi.

Luuletajaks olen liiga loiu ja ettevaatliku nérviga. Tahan luulet, mis po s'kujundeiks
vormitud keel, vaid oleks nagu matemaatika. Tana 66sel, enne klinkell pool kaksuni &ralaks,
nagingi unes oma klassijuhatgjat, matemaatikadpetajat. Ei olnud range.ja.vaimukas, veidi
imelik mees surres rohkem kui kiimme aastat vanem minust pr . Tahan luulet, millest
kunagi ei saaks antiikluulet, nagu pole matemaatikas

Voib-olla igatseb mind keegi kuskil pr
seemnekandjat, vaid kui inimaruga elusolendit,<kes en
hoiab. On see mulle kergendus v6i hoopiski
kindlasti pettumus — mina e oska kedagi#pu
kaduvust, tulevast vatimatut valu voi p

| igatse mind kui meest ja
ja hingamisega elavana
tumus? Teadamu meeleseisundit oleks talle
igatseda, sest nden temaski kdige
. Pusi po kuskil, kelleski egamilleski.
Pzike on kuiv. Paike vaikib jasen kuiv.iPaike vaikib ja tuul sikutab kéisest. Aral Kas
peaksin minema veekeskusesse fan Tunnep-end anatoomilise naidiskehana, elu veel

veidi sees, mis nagu iga mehhanism meh iis hooldustoiminguid vajab. Kas peaksin
ligunema muIIivannis’?Aga}mi ideed, milles ja mille nimel elan, j&8vad nagunii kestma minu
kehatagi? Kas nendel, kellel justkui ofeks,vaja mind kui kultuuritegijat, on ikka mind vaja, kui
neil e ole vaa minu n neil vaa, et see keha kultuuri edas teeks. Voi e ole see
hoopiski keha, mis kultu akeha saatus on Uksnes keha enda hooleks? Pikale unele.
Kuldne kodukotus, Koplis k L Gika pea, vota siida. Igavesti minnu. Uits miis nigu kihutess
ratsa.
On

clli del — mida ma sellest tean? Tean, et koletis hakkas teda luurama ja
segjérel tema, murdeea algul. Ta oli olnud terve ja 18bus poiss, kes aias ja
Uleaedsete lastega ' méngis. Ja dppis viitele ja neljadele. Ema — mamma — viis ta Riiklikku
Akadeemili istekoori. Endel kandis valget sérki, lipsu ja musta tlikonda. Ta polnud teab
mis lamluan ,~aga nae, kogu vabariigi parimasse poistekoori voeti. Sealt langes ta aga
kahe aasta péarast vélja. Enam ei tahtnud kéia. See oli sooaurudes ligi hiilinud eluka esimene
vait. Poiss)ékkas oppima kolmedele ja kahtedele, konutas kodus, enne elutervelt prink,
vitsutas end mamma toidust paksuks. Keskkoolist langes ta véja. LoOpetanud viimaks
ohtukooli, Uritas Ulikooli minna, kuid pdrus sisseastumiseksamil. PAllumajanduskdrgkooli ta
paases, kuid jéttis selle kahe kuu pérast pooleli. Oligi tema elusaatus ilmselt pitserdatud. Oo
jaa, tal oli veel paremaid aegu: isa litograafiat6od assisteerides ja jdtkates, vanemate ja
sugulaste pidudel I6butsedes, kindlasti mdnd raamatut lugedes, ristsdnu lahendades,
elektroonilist tehnikat hobina harrastades. V arastes kolmekimnendates oli ta suhteliselt saleja
kompu, kui kogu pere — mamma, papa ja tema — papa autoga ja papa roolis istudes heal
elujarjel pealinnasakstena |6unas, Liivimaal sugulasi ja hdimlasi kilastades kord Uhte, kord
teise talusse, maapiirkonda voi véikelinna réndas.



Grendel paristéielikult oma saagi Eesti Vabariigi saabudes, kui Noukogude Liit havis,
Endel oli siis neljakiimne kuueseks saanud. Ta kaotas t60, ainsa, milleks ta dppinud ja
voimeline oli, teda rindasid kiimned siseelundite haigused ja vaimuhaired, tema akoholism
stivenes, ta jOi isegi odekolonni, temast sai psiihhiaatriahaigla patsient, omaksed, vahesed,
keda tal oli, tundsid habi, kui ta vahel haruharva kilalistele silma jéi, ta pelgas kaiki inimes
peale oma mamma, keda ta kohtles kui hédavgaikku omandit, ta teenis ainult
invaliidsustoetust, ta oli Ukskdikne vdi tdre ja kuri minu, oma ainsa delapse vastu, tema
hiiglasliku punnk8huga, rasvavoltidesse mattuva kaela ja néo ning hallide rasuste juustega
kogu oli apaatsuse ja eesmérgitu vegetatsiooni kehastus. Nonda sai Grendel ta endale — ja
ometi mdtlen ma tema surmale viiekiimne viie aasta ja Uheksa kuu vanuses, viimasele fotole
temast surnuna ema ja vanaema pilgu al — ma ise e kdnud tema &rasaatiisel enne ta

tuhastamist — tardunud ndgu punetav, suul valuline grimass, néo taidlusviimses agoonias
veidi kahanenud — kui Beowulfi lahingusurmale vditluses gesatide m aasaloh(
joe

peaaegu nagu kangelase astumisele esisade vadrikatesse rldafam
vastaskaldal, 6ilsasse rahusse riittatud varjudemaal .

Meenutan dialoogi, mida kolmanda osapoolena ulsin, minay,15-aastane
keskkoolipoiss, kilas oma kahe aasta eest lesestunud vanaem tema pojaly 1987 aasta
suvel, heledal ja mahedal, veidi sumedalt pilvetriibuvarj ullsel pa miSyséras sisse nende
elutoaaknast. Onu ja mina olime kdnelenud oma viimase ikteemal — universumi
paritolu, gjaloo ja olemuse saladustel; ta oli kin @ vene astronoomide
kirjutatud populaarteaduslikud raamatud. Onu Endel Utles p uldes, et mdne miljardi
aasta parast saabub maakera 16pp: Paike paisubja haaral
poletab selle taiega, kdik pdleb tuhaks.

aa oma tulisesse embusesse ja

Onu Endel seisis elutoa lavel, mamima katkestas udidet kuuldes tavalise perenaiseliku
rahmeldamise, istus Ummarguse, tumedast téispuidust, korgete jalgadega kohvilaua korvale
pehme istmepadjaga toolile, naal I e kihmu, asetas mélemad kulUnarnukid

laudlinale ja sormitses selle palistust mothi a?likus rahus. Tema vahel rosintumedaks
fookustuvad silmad vilasid veidi, asid o utoaakna poole, osati iseendasse. ,,Mis sa
raggid!“ htlatasta. ,, Seda ometi e juhtu?*

Onu Endel reh luutselt'ké&egda ja kinnitas: , Jaa, jaa, kdik pdleb ja kaob aral
Juhtub kall!*

Mamma keskendas na!tulvavasse keskpédevavalgusesse, suul hell, virvendav
naeratus. ,Agasfeed kasek iin on nii armsad!“ — ja osutas kdega kahele sobralikult
kahisevale kaseladvale, mis kérgusid otse nende kolmanda korruse rédu vastas, |asteaiahoone

lilr;%

latud ja nagu ikka metallist pudelikorkidega ule kulvatud murul.
id need siin tema silmi réémustanud.

Koidiku viravad jalad. See oli minu enda elukoidik: koidiku puhkemine paevaks.
u ohu Endel tookord.

Ma Jolin noorukina stitu Uksiklane, kes oma liigset energiat vallandas metsas
vallatledes. Mul oli pigem armusuhe kevadise metsaga, 16hnava samblaga ja pohlalehtedega,
kropsuvate oksakestega, mida ma néarisin, punguvate lehtedega, mida ma ndpsasin, oma
koeraga, keda ma lennutasin, jooksutasin ja kallistasin, kdrge kirka taevaga, kui moéne
noorukese naisolendiga, kelle hellitlemine oleks saanud viia ainult pettumuse ja valuni, Uhe-
vOi kahepoolse Ulekohtuni. Aga sellises siitituseski on oma ohud — suunates oma armutungi
metsa, looduse poole, seksisin ma surmaga, sugisega, kdédunemisega, nagu kilmunud
naisekehaga, jamul oli kaua raske naises éra tundaisevaartuslikku vaimolendit.



Vutisimfoonia. Rohkem tundevdjendus kui maalikunst. Kagu kukub saatust. Vutt
vulistab Onnehetki. Vuti vulin jééb peadle. Veider vilespillimees méangib Beethoveni 6.
suimfoonia vutipartiid. Jargneme talle, lapsed! Mida tahes kukuks kégu.

Veesulin mu tmber on vutivile. Mu siida on kagu.

Minu stidamekéol |aheks odraokas kurku, kui ta vutti ei kuuleks.

Herakles tuleb Hesperiidide aeda vutipesast kdomuna roévima, voi tema asemel Atlas.

Jadkamakad laheveel muutusid valgeteks luigeparvedeks. Kirjandusklubi juhatgja oli
Davidile 6elnud, et see on liiga lihtsakoeline metafoor

Ma l6ikasin oma Kagu-L&tist ostetud taskunoaga mértsis Hoosali lahel sureval luigel
kaela 18bi. Ma olen Septimus. Septimus, kes armastab elu, on kinnistunlie. elugse, eluneb
elurddmus. Ja kuuleb lahedasi peretuttavaid sammu vadratavat, surmaorguvarisevat.

Moo6da Hoosali tdnavat, mis méddub vana lossi tagakUIjeslé \% uljel asuvast
haigemajast, tuli tumedates riietes plssimees, kes kuttis linnas juba mitmeid a@astaid vabalt
nagu kodutud koerad hulkuvaid rebaseid. Marutdbi oli metsadeStyvalja ravitud, Seetsitu sigis
neid palju, tikkis asulatesse. Sedlt tuligi Uks punakuub, 16ntsi iseteadlikus rahus nagu
kdige tavalisem ulakas kass. Plssimees tulistas teda. Aga oh 6nn , just'samal gal kondis

paljutbotava kevade Ule, otsis toimeka pilguga kena
eelseisvatunni Ule lastekunstikoolis. Ta oli drn, jatema dliikmed ndtked. Seljas oli tal
peenekoeline pluus — seda mahedat 6lga tabas vingudes pussikuul, rebides riide, pritsides verd
jaihupudemeid! Onneks klll ainult riivas, F t s. Mida teen mina, Septimus, nahes
oma kena Opetajannat kannatavat! Vanndh aksu, mdttes plssimees Silvio musta

rotveileri ribadeks 16igata, pealegi poleks dse tohtinud rebastki tulistada. Kui ma tasu
teoks teen, tabatakse mind, ma olem noor
plek

At

insagi stiuplekita, mind saadetakse kosuma
hullumajja pealinnas. Aga siis

tl
Lkﬁes.)(/éilja saanud, pole ma enam endine. Ma
hulgun hullus, kuritegudestskih POhja-Eestis, pealinnas ja Umbruskonnas. Johkratel
Uheksakiimnendatel j&én raudtee dares metsas kahe kaagi kétte, sadistid, kes mind ainult ei

roovi, vaid ka kondi eemaldades minult nagu kdige ehtsamas halvas Ameerika
dudusfilmis mootorsaega aelaba. Hea inimene satub kuriteole, kutsub kohe abi, minu
elu péastetakse haiglas. Ikk es suures johkras pléristavas pealinnas. Mis kunsti teen mina,
kunstiandekas sooruk, kellel tori sdnul on silma ja kétt, ilma parema kaelabata? Aga on
neidki, kes.Madivadhvarvaste v&i huultega. Nii Utlevad mulle mu vastiimunud sdbrannad,
minust vahemadaymind heidvad ja austavad ja meeles pidavad head tadid, mu platoonilised
isvadrsed heategijad.
oma Kagu-Latist ostetud taskunoaga mértsis Hoosali lahel jadlahvanduse
kaela |dbi. Ta oli oimetu, kohuli varisenud. Tiivad ndrkenud, mustad
lestad Iapsikult laiali. Valge kael vaevalt tuksatas mu suure kéelaba haardes, poidlanahk
ehmus kaelyulgede lGhidast valgest karedusest, kui tera sisse surusin. Ldikasin pea poole
kaela pealt ‘'maha. Kah mul ptha Jdri, kuigi luigekujus téesti on midagi lohelikku. Loobun
sinust, loobun elust, 1éheme kdige gjaliku teed. See el olnud halastussurm koletisele, ehkki
poegi ennatlikult kaitstes rindavad nad sisinaga, nokk torkevalmis, pea vihaselt pdtkimas,
iluolendite k&anlev, kenitlev julmusegraatsia. Aga vakataval viivul tundus tdepoolest, nagu
tapaksin, libistaksin véitsaga Toonela valda peene kumera lohemao. Ma ei tunne eriti sulelisi,
ndhes veelinde, ei oska delda nende nimesid. Aga aprilli 16pus rokkab Hoosali eeslaht kaugelt
eemalt sisemaani hagu podrane lasteaed, puksleb |armakas kdlavarvide joas.

Mulje nagu kimblusest kérestikus, koosmangus kaljukindlad seadused ja vabalt
vahelduv virdamine.
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Onu Endel, mamma ja mina tulime Tallinna kesklinnast ja kdndisme |dbi vana ja
laokil aguli. See agul polnud mitte péris Kalamaja, vaid l18hedane Pelgulinna d&reala. Me
olime Uksteise seltskonna Ule |6busad nagu ikka, kuigi me sellest alati aru el saanud. Onu oli
see priske ja justkui magusalt higildhnaline (ma teadsin, ehkki e tundnud seda)
varakeskealine mehgidmm, nagu ikka: aasta vois jdlegi olla 1987, minu keskmised
teismeliseaastad. Vanaema kéis poes, sellal kui ma ténaval ootasin onu seltsis, kes tegi
gjaviiteks suitsu, kuni vanaema tagasi meie juurde tuli, paljutdotavalt kopsakas kott kée otsas.
Oli 6htu, kevadvidevik l&henes. Sammusime médda Ristiku téanavat (sedasama teed, kus thel
maidhtul kuus aastat hiljem kaabakate jouk mu paljaks rodvis ja peaaegu surnuks peksis).
Onu suitsetas uut sigaretti. Vastu tulid kaks mahlakapuusalist, pikkade tumedate juustega

vene neiut. Nad kisisid onu kéest oma suitsule tuld ja ma nagin kohe, et dib neile!
Ma olin uhke ja mul oli onu Ule hea meel. Miks & pesaks ta ne|I eeld| selline
julgustavalt karvane, toekas, parimas eas mehepoeg!

»vene morrad!” Utles onu Endel energiliselt, joviaalselt Jal ga, k

kdndisime, ja mamma muhatas ornalt etteheitval toonil. Min otted ang scyonu EndI|
ootamatu ja minu meelest toreda edu otsekui meepurgi Umber; tundus, nagu ‘Oleksid need
ulakate kommetega vene neiud tema kaudu minulegi téhelepanu podranuesMinu pilk tabas
juba siis topeltvalvsusega sedalaadi brinette néitsikuid.

»,MO0rrad! Larats otsib mordu! Laratsile meeldi
tobgava hadlega mulle kord nendel aegadel koduseinte
mdddukalt, kuid siiski, taandusin motteis kohk ult sug
kleepis mulle silte. Minu, teismelise poi
saadaolevatele naistele. Ma unistasin Griast,
minu meelekdnelusi kaugustegi tagant, kes eb minu sbnatuid igatsusi, kellega jagame
teineteise kdige stigavamaidki hin ja segjarel kirkas sdpruses ja vObelevas harduses
ukskord ka ihu. Killap omistas gnu mul aepda soove, mis ta oli hapus kalestumuses,
nurjunud ootuste jarelkogemuses ‘elusalt maha matnud ja millele kéega |66nud. Mida teadis
tema minu hinge vabadhul ustest: rannakadastikus neiu ette pdlvili langevast noormehest,
roosatundelise vérelu el heidetud” paljuiitlevatest salapilkudest vérvildhnalistes
ateljeedes? Midatat tead? Ei vahematki! Koos olime arutlenud ulmejuttude tle
ja lugenud astronoomide alleelsetest universumitest, aga teisest universumist,
mida sisaldas japakkus mi or hing, e tahtnud ta kibetki teada, naeris jdmedalt ja
parastas sell ﬁlugl voimaluse Ule! Ja sellest onu Endli iroonia avaldumisest peae

“ kératas onu karedalt
n selle peale kohe, kiill
ahedusest. Onu laimas mind,

aunistustes polnud mingit kohta holpsalt
ed%upeenest tiidrukust, kes loeb

hakkasin as inimeste, ka ladhedaste, pilgud, sbnad ja Zestid, minuvéalised
voorad j mullg sunniviisil omistama agju, hoiakuid ja ihasid, mida mul minu enda
teada e olnud, , Larats’tahab mordul“ Paistis, et nende arvates pean ma just mordu tahtma,
maalne kulg, nagu stindimine ja surm.

4

Jubaﬁgemale kaksteist aastat ei ole ma kainud vannis, kui veekeskuste mullivannid
vdja arvata. Aga viimased e asenda kunagi seda, mis oli minu jaoks varem tavaliste
kehapikkusega vannide peamine vOlu. Ega voiks vist nendeski niitid enam endale lubada seda
naudingut, vahemalt samal méaéral, nuld kui veegi eest tuleb kallist hinda maksta. Selle
poolest olid kehvemad, aga odavamad gad paremad, ausdna. See nauding oli lebada paljalt
selili tiihjas kilmas vannis, pea just parasjagu vastu Uht vanniotsa, jalad teist, ja lasta kraanist
pargat kuumal veel ndriseda vannipdhja killalt tugeva joana, nii et ta enne kadumist pohjas
olevasse Ummargusse, vaikese lihtsa plastmassrestiga aravool uauku jouab ndgusa pohja pikulti
just kdige stigavamas kohas 6hukese vuliseva kihina katta. Ta kdditab sooja paitusega
selgroogu, puusi jarangluid ning sul on joa alla jalgu sirutades turvaline ja uhke tunne. Tuhi
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vann tundub kole, seljaalusest soojast kirmest mdjub Umbritsev 6hk veelgi kilmemana,
metalne pesuanum, milles pikutad, on peaaegu nagu sarkofaag, sa vérised, peaaegu |6dised,
tunned osal ihust trotslikku kananahka. Niimoodi voib lebada kimneid minuteid. Midagi
halba e saa juhtuda. Elemendid hoolivad sinust, muretsevad su péarast, tuhmilt sérav
elektrivalgus vannitoas on korraga nii armastusvaarne, elekter teenib, tmmardab sind, elu on
igavene. Sa paned punni @avooluavale ette. Lammi embus hakkab aeglaselt tugevnema,
armastust kinnitatakse jarjest veenvamalt. Inimene, kes seda nii Uha tunneb ja tunda tahab,
jadb voimeliseks ennast Gigesti armastama, temast e kao kunagi soov olla teistele
armastusvédrne. Ta e saa tahta iseend alt vedada, sest ta on siin, kuni ta on, sellena, kes on.
Monikord on ka mdned vanni surnud. Aga seda e juhtu kunagi nende kdditava aeglusega
ndreprotseduuride gjal, kui soojus ja jahedus kahasse keha ja meelt masseetivad. Heasse
meelde uhub kraanivesi su naharakud, peenikese tundelise vereringe, narvilopmed, tuleviku
risinat eendudes kompavad luud. Kui ves on juba kurguni, sogjuse k s juba
kaheldamatu ja kdikeandev, hakkab sul pikkamisi 1dmbe ja hinges oaxa%ru lab ma
r

udu néed vaevu kraani, kust hellust ikka pahinal lisaks tuleb. Sa keer nni vor oledki
juba keeranud. Nutd varsti tdmbad punni eest. Lahed tagasi algse naudingu juurdey void seda
korrata ikka ja jélle. Veelgi parem, kui juba poole peal, veepiiri u reite ja rinna kohal
kokku loksudes, tagasi algusse poordud. Inimesed, kelle pool ma,viisteistpviimati kaksteist
aastat tagasi nilmoodi vannis kéisin, on nuddseks koik .

5

Raukus oli teinud vanatdlkija Sepa | uudi‘ﬁégu. T utas vaga uht eakat juuti, keda
olin Riia slinagoogis korduvalt mérganud.

Sepp laitis maha, enamjagu ladsa as*&éri must, iiri motoloogiat kui
debiilsevditu veiderdamist, tsiteerides kellegiartiklit nii-nimetatud ,,iiri varralikkuse" teemal.

Réékisin, kuidas olin om m javalitud neiu &a ehmatanud, saates talle
nilbusi. “Ma métlesin, et ma teen i, nag%!kyri novellis “Oli kord kuninganna’, saadan
thele tidrukule révedaid Kirju,” jutustasin e’ “Sellesjutus abiellub séérane tidruk varsti
parast kimne sellise kirja ist Uhe noore'Lduna aristokraadiga. See hukkub omapérases
amokijooksus, mida ajendab tema pooranertinkus ja hulljulgus, ja naine j&ib siindinud pojaga
Uksi. Naine réégib esi e kirjade hulgast oma uuele sugulasele, Lduna vanaprouale.
Ta lubab kirja pdletada, kOik need adles. Ja tema anonlimne “austgja’ varastab
need kirjad tagaSja pdgen aga pangast, kus ta oli tootanud. Naine teab, et teda
kompromiteerivad kirjad on kusagil alles. Aastaid hiljem kohtab ta Foderaal se Juurdlusbiiroo
agenti, n aluu%k&e uurib ammuse pangar6dvi juhtumit. Varga jélgi gjades on ta

i da

Kirj te saanud. Agent peab kirjad Ule andma kdrgematele instantsidel e.

Ta on ainukewodras,kes neid rovedaid kirju on lugenud. Et hadbistavad kirjad kétte saada ja
havitad na?r']e, aristokraatlikusse perekonda abiellunu, mehega dekadentlikku

suurlinna Memphisesse ja magab seal temaga. Nii saab ta kirjad kétte ja pOletab need. See
Faulkneri novell el sea Uiht juutide esindgjat just kdige paremasse valgusse.”

“Nii/'et te mdtlesite korrata selle novelli slizeed, selle meesrollid jarjekorras 1&bi
mangida. Vaadata, millisesse saatus teid viimaks otsustavalt paigutab. Kirjutasite tUhele
tidrukule nilbeid kirju. Puudsite kéituda ka uhkelt ja hulljulgelt ja siis selle tidrukuga
abielluda. Mis muidugi el dnnestunud. Ja siis tuli mangu juut.”

“Jah, gis tuli mangu juut. Ma puldsin muutuda juudiks. Ma puldsin jargida Uht
stereotlitipset juudi rolli, mida Faulkner oli oma teoses esitanud.”

Raakisin, et juutluse faktor — selline nais kompromiteeriva materjali abil magatava
juudijanki kuju — oli vétnud mu oma véimuse alla, ja ma e saanudki sellest enam lahti.
Tutvudes juudi kultuuriga, tddesin, kui kaugel selline juudi tlup on keskmiselt tOepérasest,
kuid selles meestegelaste kolmainuses — anoniimne rdvetsga, motlematu aristokraatlik
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sangar ja juurdliusbiroo agent — oli juudil oma koht, ja selle juurde ma jain. Ja siis kohtasin
juuditari, Hannat.

Sepp vangutas pead. Motlesin, et mu lugu ilmselt ei meeldi vanale tblkijale, ja ilmselt
e meeldi talle ka see “Gawaini” tdlge, mis ma tutvumiseks olin ndha toonud, ei meeldi juba
seepérast, et lugu oma aukoodeksi ja keldiliku fantastikaga j88b kaugeks sellisest muinaspdhja
meel el aadist, millega Sepp tegeleb.

Kujutleme neiut, kellel on armeenia péritolule vastavalt range, kotkalik néagu. N&os on
magede uhket Uksiolekut ja mingit @rmuslike abindude janu. Neiut, kes tegeleb esperanto
keelega ja kellel on mitu esperantokeelset kirjasdpra. Selline neiu vdinuks olla minu marga
Mul ei olnud sellist mérgat. Minu elu mdodus kokkupuudetes naistega, kes olid usuhardad ja
naistega, kes olid kaugel mingist usust ja veendumusest, kes kummardasid uskmatute jumal at,
Kapitali jaselle araspidist prohvetit, Karl Marxi. Rabide jareltulijat, kes kirglikult soovis mitte
ollajuut, olla mitte-juut.

Juudi parimuses on juudi rahva stimboliks kuu. Kuud (suur dhega)

armastanud. Armastus oli périlik, tdrganud juba mu vanaemal, kes koolip&evil Kirjutas
vabateemalise kirjandi “Minu sdber Kuu”. Nii vahe jajuhtumisikord 60sel kollasett hddguva
ketta vOi saablina, kord p&evases sinihallis taevas leiduva kalbe | a, nagu olin nainud elus
Kuud, oli mul ka kokkupuuteid juudi rahva esindajatega. Muidugi asimyneid stinagoogis.

Kuid siin polnud nende juudiks olemine Oieti tahtis, a toora ugemises kummardasid
nad kOigi inimeste Jumalat, siin liitis neid usk, mis paljusid mitte-juute,
kellele juudist apostel Pauluse jargi samuti on antu ised seadused. Siin ei
liitnud neid rass, aspekt, mis liitjana on usuvéliﬁe, juudiusule vooras. Aga nende uskmatute
vOi usus leigete voi teesklgjate hulgas, keda aljaspool stinagoogi kohtasin, leidus mitmeid
ligikaudu samast rassist inimesi, kelleni¢ei laienenud parimus juudiks olekust. Nagu too
armeenlanna. Tema tlupi ma tundsin. Isik tundnud ma hasti thtki sellist naist. Kuid
aastatega oli mus tekkinud igatsus ' jarele, kelle loomus on sadelev-siigav, nagu
tasilmad, nagu ta juuste varv.

Ma nagin Sepa pool Uhtej d. ﬁiver, mis mu ees porandal lebas, e olnud
péris kiiver. See oli tehtud Uksteise, peale laotatud kipsisidemetest, mis olid kantud otse
tulevase kiivri kandja p e, lastud kivistuda ja kaetud siis hdbepaberiga, millele oli raua
matkimiseks tOmmat kihina musta varvi. Ette, silmakaitsmete kohae olid
kleebitud plekinaastud, mi I pressitud pdimornament, modku ja kirveid hoidvad kéed,
svastikateks pdifitvad jalad. olin kusagil punakate mégede vahel Armeenias, ja olin

kossitdmbununa, pakkuaetuna Koridori moodi kitsas keldris, nii kaugel taga, kui inimesi
pungil keldrisopp yvOimaldas, ja véljas tunglesid hobused, nende kabjad peksid koridoriké&iku
modda kabjaplagin'tungis kombatavalt viimasesse keldrisoppi. Tahtis oli just see, et

vdjas olid used, et nad olid justkui isegi kabuhirmus, metsikushoos, miks nad sedl
kappas ii(éhtis, voib-olla oli maa véarisenud, vdib-ollarindas riiki vooras valitsgja
vdi tundmatu hord (tegu vOis olla mis gastuga tahes), ja tahtis oli see, et ma polnud véljas,
hobuse sel(ja%/(”)i nende hulgas, vaid nende eest pelus. Hobused oli vdimul, kuid minul polnud
osadust nende hobustega. See unendgu jai korduma, vallutas mu mélu, teadvuse lina ka
mdnikord arkvel olles. Teises unendos kandsin uhket viikingipérast butafooriat ja istusin seda
kandes Sepa talu ligidal valul hobuse seljas. Istusin ja ootasin kedagi. Siis hakkas hobune
perutama ja unendgu katkes just hetkel, kui ma sadulast kukkusin. See kukkumine ja unenéo
hajumine vottis aega. Arkasin ja kuulsin, kuidas Sepp teeb “Proo-prod” ja kdnnib oma kdogis
edasi-tagasi, elutoa juurest valisukse juurde ja tagasi, nii mitmeid kordi. Mulle meenus
jaani60 tema juures poolteist aastat varem. Olin kohal juba jaanilaupaeva hommikul, seet6ttu
sain vana kirjamehega veidi tdsist juttu puhuda, enne kui ta joomatuurid Ules véttis. Tollal
sinatas ta mind. Hakkas saabuma teisi kilalisi, autodega, aga enamjagu neid, kes viisteist
kilomeetrit Mdoisakila bussipeatusest jala kohale vantsisid. Pohiliselt vana peremehe
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korporatsioonikaaslased. Uks noor meedikust riigiametnik arutas Sepaga tema tervise ile ja
kuulas kaebusi. Mina hakkasin peremehe juhatusel suppi tegema: keetsin mitmest purgitéiest
hiigellaari hernesuppi jaldin ligi viisteist muna sinna sisse ribadena podisema. Sepal oli kilas
uks Ipiku kila léti vanamees, endine militsiondar, nagu voorustaja selgitas. Nad téstsid pitsi ja
jorutasid omavahel 1&ti keeles vestelda. Mulle tundus nende Urgse kdlaga jorin kole naljakas,
itsitasin ja kdkutasin selle peale. Léti vanamees vihastas, kératas vene keeli, et pidagu ma
suumulk kinni, minusuguste vanemadki olid veel tattninad, kui nemad siin juba téismeheelu
elasid. Uks noor korporant, kel pea Gllest juba veidi auru all, tegi véiksemas seltskonnas
ettepaneku minna Ipiku peale kaklema létlastega, eestlaste poliste vaenlastega juba
muinasgjast, anda neile korralikult kolki. Vaatasin seepeale hajameelse hdllandusega Ule
poldude kila poole: véljadel hdljus varasuvine mahe péikesel oor, kauge lahingdtanner paistis
ebatdendoline, eeposte udus. Ettepanek tundus mulle oma lapsikus rumaluses kuidagi armsalt
ponev. Mulle néis alati, et sddrased jaburad naakmannid elavad mlnust elisem . Ohtu

poole saabus uusi poisteseltskondi, enamik tudengid, paar neiut noo Igas. iline
saabuja, liigestest dmbliku moodi kdlkuvate jalgadega pikk noorme&s oI| rigipiiri
metsas Uletanud, hipates okastraadist lihtsalt Ule — ja ta mar is dra oma isikliku rekordi
kdrgushippes —, Lé&ti piirivalvepunktist poleks ta 18bi smnud ununes koju. Vana

tolkija j6i ohtu l&bi puhast piiritust, pidas peas sarvilist viikingiki jakelkis 16kke juures,
kuidas ta Uhel 1943. aasta 6htul (viiskimmend aastat tagasi) Hitlerile telefonikdne tegi, ning
hilisdo hélma all jaid majaperemees ja killa tulnud (
kes teise tuppa, kes lakka, kes 16kke dérde voi pdo
nagu akitselt halvavasse tukastusse jaanud m nd holj

ikusid viinauimast und
laeval keset tlitinet merd.

Olin hommikul &rkvel Uhena esimest namik kilalisi lebas endiselt kuskil puude-
poosaste all voi saunas. Joime Sepaga kohwi, |ahustuv Ikka, Usna ohtra suhkruga. Vana
tolkija jutt tundus klaar ja ta e palstnud S| ist kuigivord pddevat. Viibisime
eeskojas, kui redelist ronisid as maganud noort, mdlemad vastselt
unerammestusest padsenud, kwd raugel evll

,3INa, poiss, olid tan nasega, utlé Sepp suust viinaaure vélja hingates oma

korporatsi oonikaaslasest n
,Kas see on patt? kisis bIond meiu noormehe kdrval tuimalt, immuunselt, veidi

uniselt jajustkui Uksk liig
»Minu jaoks on , Jlgjatas Sepp. Kogu stseeni véltel adusin oma kehas
ebameeldivat, rahltitut varel ust: ust ja pdlgust korraga kdigi kolme osapoole vastu.

6

in hel@ }ﬁppetukkldega gaeli, kdmri, katalaani keeles. Tahtsin kuulata vana
Euroopat. Kuulsin Ameéerikat murisemas ule Vana Maailma |&anepoolse ripatsi, Ameerikat
anuptih : rKerivéhiéride, Kiirsoogikohtade, india restoranide ja moekate ladusate
bensiinjaamadega. Euroopa keeled olid isedratsgjate argoo, mdnus harrastus nagu koik
vanamoeliste pentsikused. Louna-Aasia nagu turd metsalangetgja véhemalt suutis midagi
Ameerikalevastu kosta. Euroopa keeled olid nagu hélin, milles polnud isegi raevu.

Unendoline, 18bi jumeka meenutusloori unendgudes korduv, muinasjuturoheline,
vihmane soe korvaltéanav, mida pidi vantan jalgrattaga, et oodata jarve moodi meresopi
idakaldal punase mereméargi all, tipus latern, nagu kolme meetri kérgune tuletorn, kohtumist
oma emme ja tema sObrannaga, kes jalutavad siia, kui nad Uldse tulevad,
paikesesagarakollasest stigisdhtust varemini aastal 1975 vdi ' 76.

Jasiisrivistuvad jahedad aastad varjukalt kaleagjalikeks algkoolikatsumusteks, sdbrad,
kes mind narrivad, kiusavad ja hoiavad, pohikool ja &rakukkumine kvartali
kambavennaskonnast, paadisadam, kust algavad paljud isa ja ema, minu ning kdik Tallinna
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vanaisa ja vanaema ja onu teekonnad Hoosalist suvemajasse Aibolandi Airootsi, merits
kumisevas pahinas ja kadakamaitsi.

Kuskil seal kdrgub nagu marraskuu ulguved konutav udulaam aastate midr. Uned
toovad Giti kord Uht, kord teist koju tuppa, ununud kdnergjad péevade vahel. Kormoranid
lahemadala kividel ootel, ma e teadnud, kui l&hedal sirgumis-, vorsumis-, kodunt kaugemale
viivad aastad olin oma pisipdlvele, sligisehal e meetripikkuse poisu silmades.

7
Kaugetel Uue Maailma Idunamandri randadel pahisevad ultramariinsinised lained
liivadele, mille kohal koolduvad ja kélguvad sinakasrohelis varje heitvad jahedad, tihked ja
lopsakad palmilehed mahedas soojas tuules, see ndib puhuvat Atlandilt Andideni, jal6hnakalt
kollerdav valgus e ole siin kuiv, e laasta ega kisu agade tuumi n kaltuvaid luid
hal astamatu tépsusega paevaval gele nagu kuskil korbe-Aafrikas, vaid Uksnes osal idikust
O06hakuni joodavalt voolsa joana paevas libisevate siluettide agjali juteatr ida
jalgides meelte kirkamad pooled heledate kiirtega meelsasti kaasa W ja valguse
h&abudes | Uhikesse hdmarikku on Ghtuliste tasuks viimaste Kiirt e hdbevihmyy,”

Kuskil puudega kaetud méekdljel virdab rohupervedega'[0giy, paarkiimmend sammu
lai, kui keegi pulaks tast 18bi minna. Jonksulisel langusel, Uh as kohas |6mitab
jOeservas rinnakdrgune graniitkivimurakas. Ves, mis mu korgemal pahisedes
tantsiskleb, méasleb ja pritsib, kohtab siin Grgolija t juvoi
pinnasel targu koha leidnud, paneks justkui peatava ké ejamollule vastu. Ves
keerleb, pbikleb kerglases segaduses, vahutab ja‘@jab m soovimata loovutada innukust,

millega ta veidi Ulalpool pdhjakividelt klaarigaségedamnooruslikkusega alla soostab. Kallastel
ihedad
%ak

pole puid nii paju ega nende vorad fii fti : getel slidakevade ja varasuve
keskhommikutel péke ojavira soojendama lisel gal, otse graniidimiraka ees
joeorvas kédib mahedalt vemm atnja tavalt karget kimblust vétmas Uksik
meesinimene, Uhest haljendavast péevast t

Ja siis tuleb suvi, see kipse aeg. Sa Ied’reisil. Kaugel maal, peaaegu tahaksid siia
elama jéada. Aga iga riiklahab esmalt koosneda oma poliselanikest. Tsikaadid saevad.
Saevad hémarust. Ldu kihud kehutaVad sadu miljoneid, matavad hinge. Mandrid on
tohutud, inimes & |0 Oik puidlevad edasi, viimse hingetdmbeni, aga sina pead
midagi korda saatma. I'korda, saevad tsikaadid. Tee midagi teoks — nagu maire,
mida véiks komibata, 18un tihkesse stigavasse 6he. Slisligavasse okste, pimedate

hargnemiste/"l va?ihkade r
y & y
V4
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Enlandi 6htud 1983 — 1990

Isa ja mina pdlvitasime pdrandal, pekstes klopitsaga kaalikavarsi, kbtradest seemneid
vélja, raadiost voogamas Bachi fuugad, meie aastal 1882 ehitatud talumaja ainsas paratus
toas, mida valgustasid paar elektripirni. Kogu toapfrandat katval rohelisel presentriidel
lebavad kaalikavarred I6hnasid. Kui mdne pisikese musta seemne kogemata puruks [8ime,
levis kirbet taimedlihdngu. Oli pimeda sigisdod algus, dues metsaiiksildus, kilmad téhed,
harmatis ning jahimeeste piisside kérgatused. Aasta oli 1987 ja minu viieaastane onupoeg
mdned paevad meie pool olnud. Isa ostis talukoha aastal 1983. Mul oli Umbruskonnas
lemmikkoht, metsistunud puiestee pikkade kadakarivide vahel, rohtunud rada, mis ligi

kilomeetri jagu ulatus meie aiast mere darde. Sellel teel vdis kohata IkUId sattuda
lambakorjusele vOi jdada vastasseisu hulkuva punase lehma voi pulli ev arjus
aaristasid teed suured maakivid, mis sgja aasta eest olid poldudelt kog liht Uriks
seatud. Kui olin linnast Ule lahe liinipaadiga maale tulnud, kondi X rada
mooda. Ukskord viisin véikese onupoja Allani sinna jalutama. Maolln viiet eaastane.

Valisin vdja véaheldase kadakapddsa, raiusin kirvega maha, | Bk jest oksad'ja tdmbasin
noaga koore tlvelt, tegin sellest randuri matkakepi. Kepp oli sirge, monede |aiemate pahkade
ja oksatliligastega ning Ulemisest otsast kaepéaraselt kaardus. Sel gjal, kuiyma kivihunnikute
vahel sobivat pdfsast otsisin, oli Allan kartnud, et @ "|ku eale Talle meeldis mu
matkakepp. Ma néitasin talle kohti, kus kasvasid pase aogad. Néatasin me|e
allikat, millest véike veenire oja poole vulises. Aga ma Utle ‘
See oli suur ja sligav veeauk korgete mét a rehumaa‘sees, € mingit hoiatusmarki ega
toket imber. Kui tagasi aeda ja vana majadkookidjoudsime, kiitis vanaema meie kadakapuust
matkakeppi, tal oli sddraste agade hindamiseks sil Ma nimetasin kadakapuiesteed
»Enlandiks’, sest ,en* on roots k as'. Arvata voib, et selle tee rgagad ning
esmakasutagjad olid rootslased. N sﬁitsiﬁt audu oma hobuvankritega otsemat teed pidi

sadamasse. Minu jaoks jétkus Enlandi seitsmeks aastaks. 1990. aasta siigisel juuriti kdik
kadakad Ules, maa poorati Qjﬁupi kunti mitu korda 18bi, sellesse kaevati kraavide vork, ei
jéénud puid ega poosald teeradu ega kivimuure, nende asemel laius uus pdld. Ei konnaose
ega pédsusiimi. Havit In ma teada kirju lugedes, mida vanemad mulle Ameerikasse
saatsid. Augustis, enne & Ikasse, jalutasin veel Enlandis, ja kui jargmise aasta
judlis tagas tulim, polnud jé‘\lgegi. Siis sa meie kodumaa poliitiliselt iseseisvaks.
PoIIuma;and polnud enam tulutoov. Paarkiimmend aastat on pdld Enlandi koha vaevalt
mingit eli on pdllumees saagi koristamata jétnud, tagas mulda kindnud.
POohili ohi. Aga Uhe kraavi kaldaservale on tekkinud uus allikas. M6ned
kllainim ambritega erakordselt puhast vett toomas.
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Hoithi ndbmmeteed

1

Kunagi randas neis kilades Paul Ariste, kogudes rahvasuust kohalikke p8hjagermaani
keelekujusid. Mingit indogermaani hdimupuhtust olnuks siit rumal otsida, vahel just parimate
muistenditundjate talus valitses eesti keel vdi oli pere hoopis venelastega labi p&imunud.
Aibumaa oli voluv, sest 88remaade &remaa oli ta aati olnud, iga ilmakaare poolt vaadates.
Surnuaed kasvas, nagu surnuaiad ikka kasvavad: keha lagunemise traagika oli korvaline,
kuulus ainete ja agade hadbumise ja moodduvuse olemusse, aga iga kddpa al leidus siin
ndrkenud ja suikunud teadvus, kelle tukastusele vidistasid kevadlinnud mérkamatut saadet.
Aibumaad polnud dieti olemas nagu neid vaibunud teadvuseidki. Ta polnud kindlalt piiritletav
paik. Rootsi keele kdnelejad olid talle nime ja shmase omanaolisuse andnué™kui anime
ja asustuse omaduseks oli kokkusulamine sellega, mille seest teda piiritleda puu&ona
Risti kihelkonna ndmmel, Marimetsa rabas, kus 1980ndatel filmit(‘/ ilmi lock
Holmes* ht osa, kus tsivilisatsiooni margina ristusid Tallinnasse ja Vi unduvad
kiirmaanteed, asus Aibumaa kdige selgemini vaadeldav paike.See aga polnudki péris
Aibumaa, tuhmjalt sulanduv ja sulandav, paljude nddralt ja hellalt tasaste kedlte, lepistike ja
kadastike, kaasikute ja mannikute hdlmasoppidesse pugenud raimeplldast saareelanike
piirimaa. Sellel Risti ndBmmel polnud eristust rannaroetsiuse ja kunagise Suur-Rootsi vahel,
siin timistasid Peeter Esimese tatari vaed voidu E % iidpoolsaare barokse pohjaserva
kohaliku suurvimu soldatite ja voimukandjatéga Marimetsa®fabas varjas end Siberi-
vangistuse eest germanist Rein Sepp. Aibumaa, naguyjuba 0eldud, el ole nii uhke, et nimetada

end puhtalt germaani hdimual aks. ) 4
H@éa on lihtsalt liiga suur — tahe
on pigem stndinud Hiiurootsi saarest ehk

Ta e ole ka kompaktne naguA—Ii'

ristikujuline maatikk ddangumeres,_Aibu

Vormsimaast. Vormsimaa on tema em ibumaa tervikuna on justkui Vormsimaa
asumaad muudel pilla-palla merre puistatu ekestel ning neemede ja abajate sitsimustriga
palistatud mandriveertel. Aibum useks on Eimbe mets. Siin méletavad veel mustika-,
paluka- ja joovikapddsad, kuidas Norra rr}a'gedest tulnud j66tun Thjassi nende marju aplalt
kugistamas kéis. See olifsiis, kui Thjassi oma titre Skadi Njordrile naiseks lubama pidi. Keset
Eimbe metsa on raiesmik: jaanuk sellest palangust, mille 166mas kotkaks muundunud
Thjass tuhaks p%e, kui ta'neort Idunnit aasijumalate kdest tagasi saada puudis. Thjass jai
sellega oma ¥iim ki jootunivaéest ilma, Loki, keda ta jdlitas, vditis aga agutiselt
aasijumalate‘ndest ;Iehom. Njordr sai Skadi endale, selle varjukate lumede jumalanna,

av

p

ja sestsaadik ar adki kalurirahva tltred vibu lasta, lumes mangida ja suusatada. Kui
ks aheldati; sidus Skadi tema néo kohale rippu Uhe Eimbe metsa seitsmesgjast
ammeastest siis murki pahareti silmadele tilkus. Heide naabripoiss Maaro elas
suviti'Eim veeres ja oma Aibumaa-elu jooksul, mis algas 1975. aastal, oli ta kolm-
neli rastikut labidaga voi muruniiduki |8iketeraga tapnud. Esimese 12-aastasena. Tollal
lokkasid talukoha timber Ghismajandi rukki-, nisu-, kaera- ja odrap0dliud. Nende lainetavast
romantikast lummatuna rajas ta kevadel kodumaja ligidale niiduserva omaenda pisipdllud,
mdodult igatiks kolm korda neli meetrit, et neile vanal viisil peoga puistatesigat liiki teravilja
kilvata, mille saaki ta kodulinnast Hoosalist, vanamoelisest, 8lil6hnalisest t60riistakaupl usest
ostetud sirbiga hilissuvel pdimata kavatses. Aga esimest pdllulappi ragjama asudes pidi ta
labidaga métasmaad Ules kaevama ja onn, et ta lahti raiutud méttaid paljakasi korvale ei
pildunud, sest Uhe sellise alt mirgimadu vélja siugleski. Enne kui ta kohkumusest millelegi
mdelda jéudis, asas ta roomaja |abidaga pooleks.

Teine kord, siis oli ta jubatubli 35-aastane, ptigas ta niidukiga muru ja gjas Ule eesbue
reipalt matkavale rastikule suriseva niiduki lihtsalt peale, alles jai neli-viis verist maotikki,
mille ta labidale kongitses ja Eimbe-Eistorbi kruusatee &4rse kraavi pdhja mattis. Uhel korral,
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kui Maaro eemal viibis, oli sauna otsaterrass juures Maaro isaga jutlev sulane Julius,
sandaalid jalas, selg ees, peaaegu rastikule otsa taganenud, kuulis aga viimsel hetkel
salvamiseks tOstetud peaga eluka sisinat. Kord istus Maaro ema tuhvleid jalas kandes
kuurihoone seina vastas pingil ja siug laugles ndhtavale tema jalalabade vahelt. Niisiis oli
Aibumaa kill vahemasti réstikute rohkuse poolest vaart olema Ussisaare ehk Vormsimaa
asumaa voi commonwealthi sarnane maiskond. Jo6tuni suu Umber oli parast marjade ablamist
marjamahlast tumesinine voru. Temagi sai rastikult mitu korda kanda hammustada, aga talle
e lugenud see kuigivord. Ra&gitakse, et @rapblenud jo6tuni vaest saigi alguse Vormsimaal
elav maakaabuste ehk landsgubbede sugu, kelle koopad asusid Hoitbergi rinka all. Selle
pdlengusse stdstva kotka jarelviirastusena ndhti Aibumaa mandriosalgi Tulihénda Ule taeva
velklevat. Kui Maaro pere ja teispool pdldu Heide kodumajas pimedal Ghtutunnil pilgu
aknasse heitsid, kihutas see 160mava jutiga pilvede vahel sddemetolmu pritsides,ja |abistas
maapinna koige vaiksemal hetkel kuskil metsariipes vihina ning kafgatuseg ngides
tumedasse maa-alusesse leekidemerre, millest kuumutatud koopasoppi aabused o6d
tagusid.

Eimbe metsa all varjus oli Hoitbi nGmm, mets oli selleli tkatnud etsati hnikutes
ja vooredel kulgesid kunagise ndémme rgad. Voimalik, Oltbl ndmm sai nime
esmaasukatelt, skandinaavlastest meresbitjatelt, ja selles nim ISpedasi Haithabu,
viikingigja eelsete PGhjamaade suurim asula, tolkes NOommekila. Aga voimalik ka, et Hoitbi
téhendas kohalikus keeles Valgekiila, nagu ta kilmal *.% A toep oli. Selle nime vois
tuua Vormsimaalt toosama Hoitbergi ehk Valgeméa kadbuste hdim, keda
vaikeste hallide vanameeste kujul néhti veel RuUsswurmi<gj 48. aastal ligidal Eistorbis
kummitavat.

Hoitbi ndmmeservas oli majake. Sedl itu ud POGhilise osa majast hdlmas
liivapdrandaga tooriistakuur. Kuuri kaks su ent avanesid pohja poole ja nendest paistis
oranz, tellisepurust kattega tenni ohellst murumaad. Peale tooriistakuuri ol
majas Uks elukdlbulik tuba kaminahjuga. lik kdll ainult suviti, sest mgja seina- ja
porandapal ke oli stonud vamm jaalgne vooderdis, mis kilmal gja sooja hoidis, oli tulnud
eemaldada. Kaminahju | oli elnud kogenud ja hoolas pottsepp ja kolle tdmbas hésti.

Meister oli seda ladunu kaks nadal at. Falémus nagi kena vélja, sest nurgad olid Umaratest
tellistest ja ahjusuu ed aparaselt vadrikad, kaarjate klaasakendega luugid.
Siibreid oli kaks, alumist lUkates hakkas soojus |160ridesse kogunema. Langev
vihm trummelda!\(aljusti m k-katusel. Tennisevéjak kippus servadest umbrohtu téis
kasvama | ja vel kitkuti puhtaks. Pere noorem meesliige oli kunagi véljakul tennises
katt proo %ﬂg ud algajalikku tennist tUhe neiuga Tartu sise- ja vélisvaljakutel.
ammist soodud talasid vélja vahetati, oli tuppa toodud voodisse
pbdema temaysurev vanaerna kelle eest tltar ja titrepoeg hoolitsesid. Kimme péeva, mis
( rev a vanaemaga uhes toas elas, kéis ta paeval ja 661 maja taga murumaal
palvetamas ja luges taevasina poole ,Ave Mariat“. Vanaema oli teda vaikese poisina véga
hoidnud jzgnud thel kenal suvepaeva temaga Aegnal. Surnud oli ka kaminahju ladunud
pottsepp | rnud oli sulane Julius, kes todriistakuuris isa sageli aidanud oli. Elus olid
mehed, kes maja sbrestiku kunagi isa tellimusel ehitasid, korstna ladusid ja sarikad pusti
seadsid: mesiniku poeg ja kilavanema abikaasa Hendrik ja Heide napsilembene sulane ja
abimees Maanus. Korstna ladumise aegu oli isa Maanuse t60posti asemel kord talu juurest
kraavist magamas leidnud. Maanusega koos kéis Heide Hoitbi ndmme teid pidi maasikal,
mustikal, pohla ja johvikal ning seeni korjamas. Maanus raius Heidele kittepuid ja aitas
maaharimisel. Maanusel e olnud oma kodu. Ta oli Aibumaale sattunud kunagi thismajandi
gjal ehitusbrigaadi koosseisus ja elanud sestsaadik Uhe vdi teise kilainimese sulasena, saades
nendelt ka ulualust. Palgaraha j6i ta enamjaolt maha. Heide kartulid kasvasid kila ainsa
suurtaluniku maal. Oma maal kasvatas Heide igal suvel hulganisti porgandeid, peete ja
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kaalikaid. Neid saatis vOi viis ta kilakostiks oma tuttavatele 18hedal Hoosali linnas — voi
Haasolis, nagu rannarootslased linna olid nimetanud.

2

Heide elas sadamasse viiva lookleva tee &éres, kdrgete kuuskede heki taga. Ta oli Uks
vahestest killa alles jaénud pdliselanikest. Truud asukad olid vanaks jaénud ja surnud voi
linna kolinud vdi vanadekodusse viidud. Heide vend oli temast kiimme aastat noorem. Neil
olid erinevad emad. Vennale oli paarikimne aasta eest kuulunud kilas hobusetall
viieteistkiimne hobusega. Talvel maksti talle saanisbitude eest. Kui ta hobused &ra muds ja
minemakolis, hakkas ta kaugsdiduautojuhiks, vedas furgooniga kaupa Euroopa maade vahel.

Suve ldhenedes tulid Hoosalist ja pealinnast suvitgjad, kitsid roskustavdlja talv 8bi
tuhjalt seisnud majadest, riputasid péikese kétte patju ja tekke, tegid tuI saun judesse,
grillisd lihajavorste, 16ikusid linnast kaasa ostetud kurke ja tomateid. N el liitus
suvitajatega parv suvitajate spru jatuttavaid. Kilavaheteedel I||kus grattal

Kui suvitgjate peamine t60 oli muruniitmine, siis Heidel algas m
muru oli hallast valge, kui tema juba hommikujaheduses kuuri al toorllstu vt

Heide tegi peenraid. Taoli Ule seitsmekimne jatal oli pi kulm. Peaskandlsta ka
soojade ilmadega villast lapi mitsi, mis kattis ta pdski ja hoidis kdrvad'sogjas. Jalas kandis ta
villaseid sokke ja musti kummikalosse. Ta kaevas |abidaga
seest umbrohumaéttaid ja juuri, tdmbas ja tdukas muld
maas ja silus pinda Uhtl aseks.

LOpuks said valmis kuus pikka peenan‘ Lhele
kaalikat, Ulejdanud jaid porganditele.

tlvas Heide peediseemet, teisele

Kui nitd paevad soojenesid jatam kus ta palja kdega umbrohtu,
harvendas taimi ja tagus koplaga peenard ele kasvavaid ohakaid ja maltsu kdvaks
tdmbunud maapinnast valjajaviis [ kompostihunnikusse.

Hommikuti keetis ta en tru, I16unaks praadis kartuleid ja |Gikus

rohelis talisibulapealseid, ohtul munavd b jajoi vaarikavartest tehtud teed. Iga paev
tegi Heide tule pliidi ala, soemulilr soojendas koogitagust vaikest tuba, kus ta magas.

Paar korda nadal k"'s Heide kolme'kilomeetri kaugusel poes, ostis sedlt leibaja saia,
vahel ka suhkrut ja ki kbige armastas Heide banaane, aga neid polnud kilapoes
tihti, ja kui oligi, olid ban helised, peat méarjad. Oli ka kordi, kus banaanid olid Ule
kipsenud. Lausa’pehmed ja id ja mé&danema minemas. Banaaniisu oli see, miks Heide

kord kuus linna soi pidi. Iga’kuu alguses, siis, kui tema pangaarvele laekus pensioniraha,
soitis Hel tunnh%d augusel asuvasse Hoosalisse.

tes supermarketites, tundis end kohmetuna lahmakat ostukéru
aua l;:)ige ilusamat banaanikobarat, ostis endale paari auspesu ja dhemaid

|Ukates, vali

Ta uuris pohjalikult pikki juustulette ja ostis karbi sulatatud juustu.

Kaubamajast vélja saanud, ohkas ta kergendusest. Nltd ootas Heidet ees kilaskaik
ammuse tuttava, kunagise to0okaasl ase titre juurde, kes elas pérast ema surma tiksinda, jalutas
oma koerakesega iga paev kuustundi jaoli siiralt 6nnelik Heide kilaskéikude Ule.

Heidel oli Valja jaoks aati mingi kingitus, kas purk mett véi moosi, seekord oli
kingitus eriline. See oli prantsuskeelsete kirjadega karbike, sees pudel jalgade maarimise
vedelikuga. Helde oli leidnud oma postkastist mingi prantsuse kosmeetikafirma
reklaamkatal oogi ja sealt tellinud mdned taskukohasemad tooted.

Valja elas suures kortermajas, tema korter oli alati segamini, sest ta oli poolpime, elas
juba noorpdlvest alates invaliidsuspensionist ja pidas koera. Heide ette teatatud kilaskaik
sundis teda veidikegi kordalooma. Et Heide mone pdrandal vedeleva kondi otsa el komistaks,
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puhkis ta harjaga, soputas diivanikatet, korjas laualt kokku arved, tabletid, kipsisepuru, tihjad
kohvikruusid.

Kui Heide maja vélisukse juurest uksekella andis, sulges Valja haukuva ja rabeleva
koerateise tuppajalaskis Heide sisse.

Heide sai kuulda tdnusonu kdllatuleku ja kingituse eest.

»3ee on vasinud jalgade jaoks," selgitas Heide. ,, Kui sa 6htul Jolanthaga tuppa tuled,
pese jalad esmalt raja siis méaari sellega.”

Heide sai kilas olla paar tundi, siis pidi ta kdmpima bussijaama, et jouda kella kolme
gal véljuva buss peale. Rohkem busse tema kolkakilla e sditnud. Banaanid kotis, istus ta
paevinainud, vasinud bussi aknaalusel istmel ja vaatas aknast vdlja. Linnast valjasdidul nagi
tamooda libisevaid uus kastikujulisi kaubamaju, hulganisti lipuvardaid pi kkadeja peenikeste
varviliste vimplitega, jargnes mdlemal pool teed vdsa, Uksikuid maju, JaII uss peatus
Uksnes peatustes, kus oli ootgaid, logistas modda peatuseputkadest ku da ega
pealetullae tahtnud.

3
Kirikust ja surnuaiast Ule tee asus vana, aga kenasti k&tehtud pastoraadlhoone.
Selles majas oli kaheksakiimne aasta eest elanud kirikuGpetaja anelly hilisem piiskop
Rootsis. Eestis oldud aastatest oli rootslane kirjutanud tere u ,Kuldrannake*, mida
nidd Airootsi valda killa sditnud soomerootslased @ Sl Uksteisele ette lugesid ja
naersid, sest kirikumehe kirjapanekud olid )/aim ad/ naljakad, vahel ka
tragikoomilised.
Maikuus 2011 oli mgjaaga ara&aatml aks pollsel narootslasele Juliusele.

Sadas tihedat vihma ja kodudues! m;. avada. Arasaatjaid oli palju, ja
matuse korraldajad otsustasid tseremoonla k pastoraadis.

Juliusest oli véhe alles, tal ili I kui tiibadeta lind, ta oli kokku kuivanud
viimase aasta jooksul, mil vahk teda seestpoolt havitas.

Ta oli sindinud ja elanud'terve elu paikkonnas, dra olnud ainult gjateenistuse
tottu ja traktoristi kursustelii]tud ga. Julius oli to6tanud traktoristina mitukimmend aastat

anud ja¥relfinud kodukandi pdlde, koristanud neilt kive ja
ulda, kajakad kisamas maa kohal. Kui tuli uus riigikord ja
oma majapidamisega elatist teenida. Ta sa tagasi kunagi
s likvideerimisel jaotati selle vara kolhoosnike vahel ja

kolhoosis, ta oli kiindnud, a
kilvanud seemet Kivi
kolhoosid kaotati, oli ta U
isalt natsionaliseéritud maa,

Julius sai |

Kui pi mﬁ vaketalunikelt piima viimas el kadinud, tuli lehm tapamajja viia.
Sellest alat id Jultusel ainult koerad, ks suur jateine vaike. Vaike koer kukkus kord
kaevu ja Juli tulitarehaga kaevuveest véalja dngitseda.

A skasvatas ta kartuleid, kaalikaid, peete ja porgandeid. Hakkama saamiseks
muus tatagastatud maadelt metsa. Ta to6tas sulasena mitme kilainimese juures, eriti osav oli
ta vikatigayniitma, oskas segjuures tépsete liigutustega joudu sdasta ja vOis seda t6od teha
mitmeid tunde. Teda aitasid aastakimnetega omandatud kogemused. Ehitust6dl oli ta
vahehakkaja, laenas niisama kétt abiks. Talle meeldis t66d tehes raadiot kuulata ja peaaegu
Iga péev sditis ta jalgrattaga naaberkdilla poodi, vahel mitugi korda péevas.

Julius suri 62-aastasena maovahki. Haigus viis talt isu ja surres diivanil pikali, oli ta
juba peaaegu luukere.

Tema vaim aga tuhistas endiselt jalgratta seljas tolmustel maanteedel, astus vdja
sirelipdosa varjust ja naeris trollilikult kdmaval hadel Alev Stromi naljade Ule, kondis Ule
oue, pihus péevaliiliate kimp, mida kohalikud paevakroonideks kutsusid, rudpas kohvi,
luiskas vikatit, tegi suitsu, vottis koos Maaro isaga ojakaldalt puid maha. Ja kui keegi
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rohmakatest maakividest laotud aidaseinte taga jalgrattaromuga kolistas, teadis Maaro, et see
on tema.

&
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Ohtutaride hahetus

Maolen oja, milles Zeus leotab jalgu,
ma olen lehispuusalu, mille okstelt Aphrodite piserdab kaelale jarinnale kastet,
ma olen diekroonide tuul Hermese sandaalitiivus,
ma olen Poseidoni teenrite mihisev muusika,
Heralehvivad linikud ja puuder,
Athenatargad linnud.
Seda koike olen ma, sest pahandasin dra Artemise.
Ma olen Demeteri pisarad ja Persephone nukrus ja pdlg,
lillesibul surnud maa varjustalvel,
olen igavesti hddguv halg vaese naise koldes. N
Ma olen Hephaistose varjusadbrulised leegitsevad sepikojad,
olen Hadese alamate tumm kisendamine. (
Maolen Apolloni keskpaevarahu, mille harmoonia karistab meel etuid.
Minu jalad, k&ed ja suguosad on k&&ndunud Dionysose ennastunWaks Vil napuuV'aadl ks.
Olen naervad lehed, mille varjust Paan nimfe silmitseb, r6dmu il atsevaghkevade koerad
tardunud talve jalgedel.
Seda kbike olen ma, sest pavisin Artemise viha, jam
teda ndha sain.
Tumm flodt, mangi. Jarvekaldail helitilkade
viimaste lepavsade, kiihmus kadarpike kilmunud sijdam

am see, kes olin siis, enne kui

e koerad jdlitavad talve
, kiledalt pageb krobedaks jadks

paakunud lumi roisklehtede alla maamulda, d wgwad kevadepenid tema jarel
puutiivede najale, kui talv l1&bi veel kon e a, alistunud ja hdreneva auruna
paevasoojuse eest 66 kannul loodet

Punased 6htud Hoosalis ata enda korruse korteri magamistoas vaatega
tsaariaegsel e raudtegjaamale, par etsale | olargukumas merele |88nes. Punase silinderja
riidekupliga laualamp 06k utaride hahetus, suur punane maal suudluseks suid

|&hendava noormehe- ja nel aogavoodl ko

Amazonase murkroheline Ilsajogl ve&st sirutuvad vetikaroheliste tivedega puud,
mulksuvad rohelised v ikudynende varjus, ilmusid sageli mu unenagudesse, tuues nii
arevust kui rahu. A

TlUne yesi, nagu peeg oosakas, roosatav idataevas. Pdhja pool 16pmatu hallikas
sna. Jarv A oleginjarv, vaid piiritu pohjaookeani laht. Oleksime nagu kaks eskimot
j ai?ttu ja sinisesse hdmusse mahkunud kilmas pohjakaares ootasid

a kilgendavad, kalarikkad veetasandikud. See, et jarvel — véhemalt

i pOhjakallast, oli sel hommikuhetkel, kui ma paadipéras istudes,

eetri kaugusel, selg ees, sdudvast isast mdodda pdhja poole vaatasin, téiesti

reaalne = unendoline oli see, et jarvel Uldse on kunagi pdhjakallas olnud, et see Uldse jarv
ongi. Ees Iaye kiimneid kilomeetreid tihjust, kus polnud nghaisegi silmapiiri.

Uks; kaks, kolm kalapaati nagu meie.

Hiiglaslikuna, ligi kahe meetri kdrgusena mdjuvad luiged. Taiskasvanu modtu, aga
veel tumedasulised noored luiged, tapselt nagu Loch Nessi koletised profiilis, pikkade
muUstiliste eelgjalooliste kaeltega.

Kaks moodalendavat |uike nagu sdja ennukid.

Luikede pladinad, mudinad javali peeretuste kdlaga mira.

Véikesed, vilistaval vihina Ule lendavad, lUhikese kaela, lihikeste tiibadega
veelinnud.

Vesikirbud.

Lduna poolt jarve keskossa kutindiva kdrkjaneeme varju sopistuv abajas.
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Hérrandlikud luiged, kauged, justkui kdrgivaitu luigevormid, selle veekogu isandad.

,Nae, Uks cigno uudistab meid,” Utleb isa sdudes, ja ma vaatan ettevaatlikult
poordudes seljataha: lind on meile tsnaléhedal, kdrkjaneeme tipu idapool ses varjus.

Kui Airootsi oli saar — 1985. aasta aprillis — vanaisa Kosta oli just maetud — maakodu
o0u rokkas nurmenukkudest, veest, porigt, tulikatest, kullerkuppudest, 18ks aega, et sinna saada,
sest poolsaart lahutas mandrist kilomeeter pdlvini merevett, enne ved tuli meie koerale auto
tagaotsas kakahada ja me viisme ta teeveerde kadakate varju kakat vélja punnitama. Isa
puhkis ta tagumikku, mille karvatuustid kakaga méardusid, autost vBetud sinise narmendava
Olilapiga. Edasi sdites jéi auto néatskesse teekruusa kinni ja ees laiutas Uleujutav mereves, tuli
oodata, kuni juhtumisi moéoduv traktor auto lahti tdmbas ja siis, kummikud jalas, kahlates,
joéudsime alles poolsaarele ja koduaia kiinkal kdrge kivi otsas hommikust taevas ra vaadates
oli nii uhke tunne, kui olimposlik kevad meie Umber puhkes, vulises jan
poiss uha valjemal nohinal pinises, me olime tulnud vaatama, kuidasdneie po e jagu

kaalikagjuurikaid pdhuhunniku all talve Ule elasid, edaspidi autog xuson

poolsaare maakaela teeveeres kuni hilissligiseni sinist riidenartsu
puhtaks sai, rohuméttal kadakaptdsa all.
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