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Hristo Petreski

DVADESET | DVA KORAKA DO SAVRSENSTVA

(metodi brze kornjace)

Kakvo je osnovno stado ovog grada - pitam se Cesto. Ko ga je ovde doveo, da i ga je neko
formirao svesno ili je [gra slucaja prepustila jedne drugima, ove smesne i proste, pogrbljene i prijave
Jjude.

Kako je da je, ja sam vec sit i premoren od povezanih reCenica, logickih celina i istih faca.
Neophodnu promenu vidim i u pisanju prica na ovaj nacin.

Moguce je pisati odozgo nadole i zdesna nalevo, pa Cak i u neogranicenom (?!) broju
kombinacija jedne iste recenice, a ta bi recenica, barem u prvobitnom obliku, mogla glasiti:

‘ovaj je grad stvoren za depresiju...za smrt macaka po ulicama i trovanje nekvalitetnom i jeftinom
hranom... stisana voda Vardara izbacuje na obalu ljudske leSeve, crknute krave, prazne konzerve, pribor
za pranfe zuba, pribor za ribarenje i druge bifpazarske sitnice...

Svaka nova reCenica je pocCetak, ali i fataini kraj. Iza svake izgovorene reci osecam Krivicu zbog
ucinjene nepravde, a iza zaborava — osecaj neponovijivosti, propustene (Zivotne) sanse...

Do tada: ko ce prepricavati sanovnike, horoskope: ko ce praviti seanse sa mentalnim
bolesnicima...ko ce se tek baviti necijim iskustvom, i zasto?!

Treba i svaku misao, svaku izgovorenu reC zapisati, da se ne bi zaboravila, ili Cekati da reci, od
slova do slova, isCeznu, da ih vreme opet zatrpa i da nikad ne budu zabeleZene...
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SKOPLJE BY DAY

KUCA

- Ja -

Kada dolaze kod mene, najteSCe radi neke svoje potrebe, kazu da sam njihov Covek, ponos
nase loze, pa Cak i celog kraja; da sam uspeo; da sam mocéan i da ako hoéu (zamislite: samo ako
hoc¢u!?) mogu da im pomognem, iako "za njih i za mene nema spasa".

Pricaju svasta, ja ih gledam, ¢udim se, ne razumem ih, €ak ih i saZaljevam i jedva ¢ekam da
odu.

Ne idem ja kod njih, a ukoliko (slu€ajno) i odem - saginjem glavu i ¢utim.
A, oni kao navijeni nastavljaju da pri€aju i da me hvale.

Mislim u sebi: mozda i ne znaju da ée na taj naCin da me oteraju, ili mi pak veruju, zato $to ja
njima ne verujem!?

- Qpet Ja -

Vidi ti njih, isti su kao i moja dosadna rodbina.
| oni dosli i - marsiraju po mom stanu!
Gde i im je poglavica?

Crni oklopi - probili zid, odozdo, ispod kuée - navalili na truncice, kradu mali prostor (koliko
zahvata crni konac) i nekako zbunjeno, glasnik javlja da su naisli na bose noge.

Vreba ih Covek - stena, planina, spuStanje preko njih je neminovnost i besmislenost, ali ne
celom Sapom, ve¢ belim listom (onim istim na kome se piSu pesme), salvetom, maramicom, krpom
za brisanje sudova, ili vlaznim dlanom.

Svejedno - kada su veé mrtvi.

Nazad kroz prozor, dalje odavde i ne vraéajte se nikada u moj stan,koji je tesan i prazan za
pesnika, a ne jos i za vas!

Zasto, ne pomazu ni konji, oku u ruci - strogi i probirljivi!!l
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Zato, mravi, Cistite se iz moje ku¢e - kazem im, dok nisam preduzeo nesto!!!

- Ja -

Citao sam.

Jedna ptica udari u prozor.

Istréah kroz vrata, bila je no¢ a ptica je lezala mrtva.

Sa raskrvavljenim i poluotvorenim kljunom, kao €ovek na samrti.

Mozda je zaista, sova htela da ude u moj stan?!

- Qpet Ja -

Samac je hteo da u njegov dom ne ulazi niko, osim njega.
Ne samo radi sredivanja, veé¢ zbog njegovog tajnog izuma.

| svoje ulazenje je sveo na minimum. Ispred kuée je stajao vezan VELIKI PAS - S$arplaninac, a
krajem meseca - vadio je iz sefa svu pristiglu poStu i pisao strogo poverljiv izvestaj, nevidljivim mastilom
ili crvenom (laznom) olovkom.

U kuéi su posebno mesto zauzimale knjige, dva njegova velika portreta, klavir, pokretne stepenice
preko kojih se stizalo u skroviSte - na tavan, gde su bili orasi, koze, otrov za pacove i slepi miSevi,
skriveni u visokim lova¢kim Cizmama.

Niko nije primetio kada su skapale tri jabuke na radnom stolu, kao ni kada je pas Bari iskidao
lanac i napao ljude, koji su dosli da prisustvuju saméevom pogrebu...

DALTONIST

Konagno izvrS§ih samoubistvo smirih se Tako zavr8ih taj dugo pripremani ¢&in ili bolje re¢eno
(samo)ubistvo i vise nikada ne pomislih na to Prestadoh da glumim kukavicu ili heroja da gledam
3
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avanturistiCke filmove da C&itam Basaru ili Pisareva zato $to je sve to delovalo destruktivno na moju
neznu psihu Prestao sam da hodam zami$ljen kroz grad da brojim crknute macke da gutam mastan
vazduh zasi¢en mirisima jela u liftovima da stojim nagnut i gledam dole kroz visoke otvorene prozore da
hodam pored same ivice mesta a da se ne drzim za ogradu da... da... da... Jednostavno prestao sam
da gubim vreme Citajuéi novine i Casopise i jo§ uvek nezabranjene knjige i piSu¢i ovakvu kratku prozu
Tako odjednom imah previSe vremena za sve pa nisam znao Sta da radim sa njim Nisam hteo da se
moj zivot pretvori samo u jedenje Setanje i spavanje da ne kazem lencarenje odnosno zadovoljavanje
najnizih Covekovih strasti i nista vise Zato odlu€ih da prelaz na onaj (Citaj i misli: drugi) svet da izvedem
strogo tajno i efektno ZamiSljeno kao probijanje zvuénog zida ruSenje nevidljive barijere sa krilima od
hamera zalepljenih sa "oho" lepkom i selotejpom na rukama od ramena prema prstima od petog sprata

ka centru grada svojim automobilom...

Na svetu vise nema nista i niSta ne moze da se izmisli Osnovni problem je kako da se svet
nadmasi i napusti Nikog viSe ne interesuje svet re€i ti tamni i svetli vokali more znakova i zvuci Usred
fantasti¢nih pejsaza duhovne imaginacije u ovo vreme jurim svojim malim "ficom" kao supersoniénim
avionom Na momenat zele¢i da pogibeljno udarim u metalnu ogradu mosta Da bih proverio svoje
uzbudenje kao trajnu dobit i besprekorno izvrSenje komandi vozila U borbi sa masinom koju je
najverojatnije u nedostatku drugog izbora €ovek sam izmislio da bi je kasnije unidtio. Kako bi inate
pobedio strah A to Sto su i najbolji vozacéi nazvani fantomi-daltonisti i ne razlikuju tri osnovne boje
(crvenu zutu zelenu) to je ve¢ problem izgubliene komunikacije sa gradom Znam da mi mno$tvo loSih
knjiga oStecuje vid ali i to da nisam daltonist i nisam presao na crveno kao $to kazu ocevici ali kako da
dokazem da sam hteo samo da izvrSim (samo)ubistvo i da nije postojala nikakva €ak ni apstraktna
opasnost od gledanja avanturistiCkih filmova od Citanja B i P i povratka kudi...

TUNEL

- Ja stvarno ne znam ceo slucaj, ali...

- Ti ga ne moze$ znati, jer se nisi bio ni rodio, ali ti je sigurno neko pricao...

- Otac je pokuSavao nekoliko puta samoubistvo, ali bi ga uvek spasavali u poslednjem
trenutku.

- More, da je stvarno hteo, on bi se i ubio!

- Ko vam daje za pravo da cini¢no govorite o mom roditelju? Svi kazu da je bio ¢astan
gradanin i uticajna licnost u gradu, a vi ne dozvoljavate ni da mu kosti spokojno istrule...

- On je kriv za sluaj u Invalidskom domu, jer se za vreme njegovog direktorovanja
izvrSilo samoubistvo, ni manje, ni vide, ta¢no 15 staraca!
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— Znam, priCali su mi, prvo su na8li Coveka obeSenog na kuku u suterenu zgrade, a zatim
su se samoubistva redala, sva na isti nain i na istom mestu. Kada se broj samoubica
popeo na 15, otac je naredio da se izvadi fatalna kuka i samoubistva su prestala...

- Da, on je dugo sedeo skrstenih ruku i nista nije preduzimao, dok su se siroti starci
zaredom vesali...

— Ali, problem nije bio u kuki, ve¢ u ljudima. Njima je, jednostavno, zivot postao
nepodnosljiv i resili su da sa njim prekinu.

- A za$to to nije uradio i tvoj otac... nego je umro prirodnom smréu?

~ Sta ste nameravali da kaZete: mozda, da je i on trebao da zavr$i na isti nadin, pa &ak i
da se obesi o istu kuku?

- Niko ne optuzuje tebe, ve¢ njega, a vi obojica optuzujete naSu narodnu vlast...

- Moj otac je bio inzenjer, taCnije graditelj tunela, a u slobodnom vremenu - pasionirani
sakuplja¢ leptirova. SuSio ih je, preparirao i u svaki primerak unosio deo sebe. Znate,
neke vidove leptirova treba preparirati danima...

- Molim te, pile, nemoj da se udaljava$ od teme razgovora, jer ¢eS i ti da leti§ u kavez...
Bio si malecni kada si ostao da ziviS sa majkom; otada je proSlo dvadeset godina, a mi
jo$ uvek nista ne znamo o poruci koju je tvoj otac ostavio pre smrti.

- Za razliku od mog pokojnog oca, koji je pazljivo vadio leptirove iz mreze, pazeci da im
ne polomi krilca, ili, pak, kada bi uhvatio dva ista leptira - jednog bi pustao na slobodu...
vi uzivate da optuzujete i sudite ljudima.

- Znam, znam, on je nadgledao gradnju tunela i lovio leptirove, a starci su visili na
ogromnoj zeleznoj kuki.

- Ali niko drugi nije naredio da se ona kuka izvadi, nego moj otac, koji je, sav iSaran
modricama, no¢u pobegao od kuce i uputio se ka prvom tunelu, najblizem gradu. Hteo
je da se baci pod totkove nekog zahuktalog vozila, dugo je razmi$ljao, promrzao i sam,
kora¢aju¢i samom ivicom tunela, oslanjaju¢i se desnom rukom o zid. Tako, klate¢i se,
doSao je do samog kraja betonske jame, gde ga je saCekala zora hladnog januarskog
jutra. Sa svetloS¢u u oima, prosSavsi od jednog do drugog kraja tunela kao kroz sav
njegov zivot, mog oca je ogrejao "novi" optimizam. Ali, i on nije dugo trajao... U vasem
izveStaju stoji da je nervozno pusSio cigarete, razgledao fotografije iz albuma i bacao ih
na gomilu. ViSe puta je uzimao stolicu u kuhinji i vezivao uze za luster, sa belom
maramom preko ociju, stezao je omEu oko vrata, hteo da zaplace, da vikne, ali bojao se
da ga komsSije ne Cuju i da ga ne prekinu, nikako ne uspevajuéi da odgurne stolicu
ispod nogu. Zaspao je, ponavljajuéi majci: "Ja nisam kriv... nisam kriv."

- Pazi detko, Covek nikad ne zna kako ée zavrsiti, niti gde, niti kada.

- Jesi ili najzad konaCno napisao pricu?

- Ne, joS uvek ne, mada imam "dobru" ideju. Re¢ je o graditelju tunela, koji se, zbog
stalne udaljenosti od grada, tamo negde u brdima, zabavlja skuplijenim leptirova. Kao
pasionirani entomolog, zna skoro sve o0 njima i poseduje ih u svojim zbirkama. Ali, to
nije toliko bitno.

- U svojim kasnijim godinama, negde pred penziju, postaje upravnik jednog starackog
doma u gradu.

- Tamo se, jednog dana, usamljena starica obesi o kuku, i to isto, u toku godine, uradice
tatno 15 nesreénika, sve dok upravnik ne naredi da se kuka izvadi iz grede. Ovo je
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istinit slu¢aj, o kome je i Stampa pisala. Mozda je detalj bizaran, ali, sve je moguce, zar

ne?

Posle ovih nemilih dogadaja, upravnik, t.j. nekadasnji graditelj tunela, nije sebi nikako mogao da
oprosti 8to nije reagovao ranije, pa osim nametnute odgovornosti, ose¢a neverovatnu grizu savesti i
upada u neizle€ivu depresiju.

Zbog toga, odlazi tamo gde mu je prethodno bilo najbolje. U veliki tunel kraj grada.

Namerava da se baci pod prvi zahuktali automobil. Ali, hodajuéi tako od jednog ka drugom kraju,
koljebljivo i sa strahom, kroz mrak stize do samog izlaza, gde ga je sacekalo jutarnje svetlo, ali ne
ono isto kakvo je gledao prethodnog dana pre ulaska u jamu-azdaju. Od ulaza do izlaza proSao je
ceo jedan Zivot.

Preporoden, ponovo se vraéa u stan. Ali, to nije sve. Prica se zavrSava optimisticki, a ne kao
Sto se oCekuje od ovakvog zapleta, no ono §to se ne deSava u zivotu - to se, eto, deSava u
knjizevnosti. Ideja ti je stvarno "dobra", ali prica je beskonatna, pa moze da se produzi sudenjem
njegovom sinu koji je detinjstvo proveo sa majkom. Ta¢no posle dvadeset godina, kada treba da se
zaposli, ima problema "s obzirom na o€evu proslost". Od istrage doznaje mnostvo novih detalja, ali
nikako ne uspeva da skine krivicu sa svog nevinog roditelja. Svestan da je i sam upao u corsokak,
prinvata kakav-takav dijalog, a u potaji, u sebi, priprema "slatku osvetu". Da li ée i on proéi isto kao
i njegov otac, ili ¢e pak, ako ne drugima, presuditi sebi.

Da li su stvarno kuka i tunel klju€ni elementi, ili je to neSto sasvim drugo? Kako je da je, mogao
bih da ti ukradem ideju, i ako nidta drugo, da bar na nekom konkursu dobijem otkup. Nisam siguran
da ¢u nekada, bilo kada, da napiSem ovu pricu. Po svemu sudedi, i ona ¢e ostati u nasoj, inaCe
bogatoj usmenoj knjizevnosti. lako bi bilo najbolie da pricu napiSemo zajedniCki, kao muz i zena, s
tim da bih, recimo, ja pisao o kuki, a ti o tunelu. U redu, dogovorili smo se.

Ali, Sta da se napiSe drugo o kuki, osim da je bila duga i uhvatila rdu, da je visila na nekoj
gredi, i da su starci do nje dolazili lako, potpomazuéi se stoliCicom. Sa istegnutim i pokidanim

kada bi rano izjutra upravnik dolazio na posao, i hitho pozivao specijalnu ekipu da izvrSi uvidaj...

A ako ve¢ imamo nameru da Stamparima usloznimo posao, onda ¢emo pricu podeliti na dve
jednake, paralelne (jednu pored druge) kolone, u kojima ¢e se deSavati sve, a pritom "da se ne desi
nista".

Svakako, bic¢e originalno, kao eksperiment, ali i naporno: istovremeno, da se u dve kolone
teksta, kao na dve trake autoputa (tunela) deSava, odnosno interpretira, ista a ipak razli¢ita radnja;
do¢i ¢e do meSanja svesti (ne samo autorske) o pri€i, pre i posle ispitivanja. "Tunel" ée biti obi¢na
destrukcija i konstrukcija o jo$ jednom slu€aju iz grada...

KECERI
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S obzirom na moju radoznalost, mogao sam to da predvidim.

Nisam imao pojma $&ta je to "ke¢-ken", ali sam bio sasvim blizu, i video sve: ¢ak sam nacuo
kako se dogovaraju da jedan drugome otkinu usi.

Jak i Mek su bili nemilosrdni, neustrasivi borci.

Jak je bio glavatiji i analogno tome - sa ve¢om usnom.

Pojuri, rukama priteze Mekov vrat i odgrize mu levo uho.

A, Mek, koji ba$ nije bio tako mekan, iskoristi trenutak nepaznje i protivniku otkide komad nosa.
Potekla je silna krv, ali niko od nas prisutnih nije tome posvetio ve¢u paznju.

Mek ostade bez uva, Jak bez nosa.

Ali, to beSe samo pocetak do tada nevidene borbe.

Ubrzo su i Mek i Jak ostali bez noseva, bez usiju, bez ruku, bez kose, bez odiju...

Ostado$e samo debeli, beli, nedohvaceni suncem vratovi, i bezglavi trupovi, iz kojih je virilo
meso, prstala krv i koji su bili modri kao dzigerica.

Ocigledno, svi su bili prezadovoljni, osobito na$ prijatelj Sem koji je dobio opkladu, jer je tipovao
na obojicu.

STAN

Uspinje se slep Covek stepenicama solitera i premislja: da li treba otvoriti prva ili druga vrata.

Zna on ta¢no koliko ima stepenica do stana, i na kom je spratu, ali nikad se ne zna - greSka je
uvek moguca.

U najgorem slu¢aju, mogu da mu presele zgradu.
Izaéi Ce iznervirana komSinica i prodraée se.
A, i papagaj moze odleteti kroz otvorena vrata.

Prhnuée ogromnim Sarenim krilima iznad njegove cCelave glave i uplaSi¢e ga, kao nekad jerebica,
dok je zajedno s ocem vezivao shoplje.

Navikao je da necujno, poStapajuéi se, dode do svoje sobe, dodirne kvaku Zeleznih vrata, ugura
klju¢ u bravu i zaklju¢a ih sa unutrasSnje strane, niko nista da ne vidi, niko nista da ne Cuje.

Ali te noéi, slepac nikako nije uspevao da otkljua vrata; zaludno je pokuSavao da ude kod
suseda.
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Kada sam ga uhvatio za ruku, u Zelji da mu pomognem - najverovatnije pomislivéi da sam lopov
- on trze ruku, uhvati se za naocare i tuzno izusti: "nema mi stana..."

Od tada neprestano sanjam slepe kako sa sveznjem klju¢eva stoje u redu ispred mog malog
stana.

Ulaze jedan po jedan, kao kod zubara, ali kada sednu, ne mogu da ih dosegnem, iako sam &uo
njihove korake.

Kome da zahvalim na dobrom vidu?

APOLINER

Sada ¢u vam ispri¢ati sve. O¢itali su opelo i kroz hodnik sa stubovima crkve "Sveti Spas" izneli
su njegov kovceg. Metnuli su ga na pogrebna kola prekrivena zastavom. Oficirska kapa beSe postavljena
na trobojci, na vidnom mestu, medu vencima i buketima cvec¢a. PoCasna straza - polovina peSadijskog
voda pod oruzjem - zauzela je svoje mesto: povorka krenu. Polako, neposredno iza lafeta, korataSe
porodica: roditelji, Zena, svi u crnom, prijatelji: general Orlov, njegova sestra Klementina, Markes, Dali, i
svi ostali blizi prijatelji, medu kojima i Albahari sa svojom suprugom, krem skopskih pisaca, mnogobrojni
slikari i novinari. Centralno mesto, Cini se, zauzimaSe njegov utuceni brat, koji je nekako uspeo da se
izvuce iz epidemije Spanskog gripa, &ija je Zrtva bila i Apoliner. Jedva zazdravljen, u povorci bejah i ja,
narator, ali sa zamaskiranim izgledom i pod laznim imenom.

Znao sam da pokojniku tamo nije mesto, pa upravo zbog toga, dok sam mu ljubio zutu, ukoCenu
ruku, kao da sam hteo da mu doSapnem: "Nije trebalo da ode$ sada, Apoliner...ko je tamo krenuo -
nikad se nije vratiol...", ali nisam bio siguran da ¢e me ¢€uti, pa ne izustih ni re¢, ve¢ briznuh u pla¢.
Mucno. Iza sebe sluSao sam stare slavne pesnike sa kraja realizma i po¢etka modernizma; sluSao sam
sve te besmrtne velikane, a sada pozaboravljene starce, kako medu sobom raspravljaju o Buduénosti
Poezije, kako se pitaju Sta ¢ée biti sa mladim piscima posle njihove smrti, i kako se raduju da su upravo
oni dobili bitku izmedu Starih i Novih. Odvratno. Osetih kako me obuzima bes, ali ne htedoh da se
svadam (tu nije bilo mesto za to, a i oni uopSte nisu znali ko sam), pa zato izadoh iz povorke na
raskrsnici kod Crvenog krsta i napustih ih, zajedno sa Sergejom i Dzesikom. Otili smo da popijemo po
¢aSu toplog salepa u prvoj poslasti¢arnici, da se zagrejemo, kako i sami ne bi dobili grip. Popismo salep
stoje¢i. Uzeli smo taksi, i putem, na na$ zeleno-beli automobil, jurnu, sa hajduckim izvicima, razbesnela
gomila demonstranata i manifestanata, koji su proslavljali primirje drzeci se za ruke, pevajuci, grleci se i
deruéi: "da Zivi komunizam...da zivi XX| vek". Sve se deSavalo kao u snu. A, kada smo konacno pristigli
na groblje "Butel" pogreb je veé bio zavrSen, i pored toga Sto je procesija iSla peSke, i pored guzve koju
su napravili razbeSnjeni demonstranti i manifestanti na skoro svim kljuénim mestima u gradu. Prijatelji
Apolinera su se vec¢ bili razidli. Probijaju¢i se izmedu grobova, naisli smo na dva nova. Odmah pored
njih ru€ali su grobari upravo dobijeno jelo. Pitali smo ih gde se nalazi grob Apolinera, ali oni nisu znali.
RekoSe nam: "Nemamo vremena za informacije, premoreni smo, pitajte u Upravi..." "Ali" - rekoh - "re€ je
o oficiru visokog €ina, o jednom naSem poznatom prijatelju, pa mora da su ispucali po¢asni plotun nad
njegovim grobom!" "E, moj gospodine" - odgovori voda grupe, oc€igledno iznenaden zbog naSeg
zakasnelog dolaska i dodatnih pitanja - "danas su ispucali dva poCasna plotuna! Pokopali smo dvojicu
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oficira... Ne znamo koga ta¢no trazite, rekli smo vam - pitajte u Upravi..." A, mi smo se, nestrpljivi i
gnevni, nagnuli nad svezim humkama, ali nije bilo i¢eg $to bi nam pomoglo da otkrijemo trazeni grob.
Buketi i venci su vec¢ bili iS¢ezli: odneli su ih preprodavci koji su cveée sa groblja uve€e prodavali u
Metrou. Iznervirani, vratili smo se u centar grada gde se te veleri praznovalo, a mene je obuzimala sve
jedna te ista misao...

Zasto smo toliko licemerni prema mrtvacima, kada i onako ne mogu nista da urade ljudima;
moze li Covek da oglasi svoju laznu smrt i da sam (zamaskiran i sa tudim imenom kao ja) prisustvuje
spustanju praznog blindiranog kov€ega u rodnom gradu... Te sam noc¢i razmisljao o smrti, dok mi se u
glavi stalno vrteo isti film... Dolazi mi brat, mislim da je bio petak, s prvim primerkom mog romana, Koji
je upravo tog dana izaSao iz Stampe, zeli da me obraduje, da ublazi moju tesku bolest, a gazdarica ga
ne pusta unutra. Cujem (od hiljadu bi prepoznao njegov glas) poziv ispod terase: "Brate, jesi li kod
kuce?...imam tezak grip...", on je vec ispred vratiju moje sobe. Raspravlja se sa gazdaricom i €ini mi se
da ne postoji sila koja bi ga spretila da me ne vidi, kad je ve¢ tu. Posle izvesnog vremena, moja Zena
ustaje iz kreveta i ode da mu otvori, obuéena u domaéu haljinu i crvena kao rak u licu, upozorava ga
da lezimo od nedelje, da imamo grip i da nije preporugliivo da ulazi... "Zelim da vidim brata" - reée i
nagnu se nad mojom posteljom. Skupljen kao tuzan pas &vrsto sam prigrnuo ¢ebe s kojim sam pokrivao
glavu, ne Zelec¢i da me vidi tako pomodrelog i slabog i da se uplaSi od mog izgleda. Ali, pobedila je
njegova odlu¢nost i mudrost. Opazivsi da teSko diSem i kaSljem pokri me sa jo$ jednim ¢ebetom i otréa
do najblize kafane da telefonira, da pozove lekara. No, to ve¢ beSe kraj. Zamolih lekara da se bar
postara za L. | ona je postajala sve crnija i malodu$nija, a poslednje $§to sam mogao da napravim beSe
to: sa debelim flomasterom da napiSem na ogledalu do mene: "MOJA POSLEDNJA BOLEST" - Apoliner.

Posle moje sahrane, brat se postarao da postave mermernu plo¢u i krst sa mojom fotografijom,
godinama rodenja i smrti i imena (Apoliner), za koje su mnogi mislili da je nadimak iz detinjstva, ili
mozda umetnicki pseudonim...

- Zivot je smesan, zar ne?

- Da, Blez Sandrar!

MACKA
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Covek za koga smo mislili da je mrtav, imao je naviku - uzme maéku u ruke i po ceo dan je
nosi sa sobom, Seta je gradom.

Jedni su ga smatrali ludim, drugi pesnikom.
Imao je crvene cipele, sa jarkom, napadnom bojom, i crni $eSir jo§ iz vremena Prvog rata.

Svi smo bili ljubomorni na neznost koju je pruzao svojoj macki, a koju smo mi uskracivali nasim
curama.

Pretpostavljam da je bio stranac, mozda cinkaro$, peder, i da nije uopS$te sluajno $to je upravo
u naSem gradu.

Jednog dana, ¢ovek o kome smo mislili da je umro, ponovo se pojavio u Skoplju.
Sada, umesto macke u rukama, u pratnji lepe mlade Zene, sa kiSobranom i belim mantilom.

Rukovasmo se kao stari prijatelji, zaprepaSéeni zbog ponovnog susreta, posle ¢ega se on uputi
ka Novoj Zelezni¢koj stanici i izgubi se u nepoznatom pravcu.

Covek za koga smo veé mislili da je mrtav imao je pseéu facu i samo $to ne zalaje kada
ugleda okuplien svet; pozdravljajuéi ga, ljudi su gledali u stranu, uko¢enim jezikom promrmljalji ono
uobiCajeno "zdravo", trnci bi im projurili kroz telo; Sta sve nisu uradili da ode iz grada, a on je kao staro,
bezobrazno pseto pobegao tek onda kada je zaveo komsSijsku kucku. Jedne zimske no¢i odmaglio je s
njom preko granice. lako se verovalo da su ga ubili emigranti u nekoj briselskoj kafani, jer nije hteo da
im lize Cinije, sada je u glavnoj policijskoj stanici dao priznanje da je Zziv.

Kada bi ulazio u "Pivnicu", sa kosom oc&eSljanom naviSe, neobrijanim duguljastim licem, sitnim
oc¢ima kao ribizle i dugackim crvenim jezikom, ¢ovek-pas bi najpre njuskom odsSkrinuo vrata, a potom bi
uSao unutra, tako necujno, da bi ga retko ko primetio.

No, konobari bi se ubrzo okomili na njega, a on bi izvukao ispod kaputa svoj crni pistolj "bereta"
i zajedno sa nakostreSenom mackom nestao iza vrata.

Dugo posle toga ¢€uli bi se rafalni pucnji, a susret sa Covekom za koga smo mislili da je mrtav,
nije bio iskljucen.
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"Moze, ovako je vec bolje" - reCe i nesta u nepoznatom pravcu, ali sada ve¢ sa vidljivim
zadovoljstvom na svom dlakavom, znojem oro$enom licu.

Mozda stvarno Covek kome se izgubio svaki trag jo§ uvek Zivi medu nama.

Imam loSu naviku: S8amaram lutke po glavi, lice mi na ljude sa praznim glavama, a osim toga
ponekad me plase (pomisljam da su zbiljski, zivi ljudi). PlaSe me jer znam da im se ne mogu
suprotstaviti. Zato, svima po redu, udaram ¢&vrge, prednost, svakako, imaju one lutke u robnim kué¢ama ili
u veéim prodavnicama koje stoje (i mozda me o€ekuju) odmah pri ulazu, ili kod poslednje stepenice
eskalatora kojim se upravo penjem.

Lutke me podsecaju i na moje detinjstvo, jer njih tada nisam imao, a njega sada nemam. Kako
li sam se samo radovao odbacenoj, slu¢ajno pronadenoj lutki, bez glave, bez noge, bez ruke... u
svakom slucaju, ostecenoj, jer zasto bi je inace bacili?!

Nalikuju lutke i na ljude iz skopskog podzemlja: sa rukama bez prstiju, krivim nosevima i niskim
Celima, ve$tatkim nogama i o€ima, i sa po nekoliko revolvera, noZzeva pod pazuhom, ispod kaputa.
Upravo, ti i takvi ljudi dolaze mi danju na posao, no¢u u krevet. Prete mi da ¢u stradati, ukoliko otkrijem
njihov identitet i tajne im planove.

Nedavno, u Trgovinskom centru, presreo me jedan od najuglednijih ¢lanova skopskog podzemija,
inate moj stari poznanik. Pruzih mu ruku da se pozdravim i da mu &estitam Novu godinu, ali, desna
njegova ruka ostade u mojoj. Tek sad kad se otkinula - primetih da je drvena. Izvinih mu se i ostadoh
prepladen - sve dok on ne izusti: "Ma, nista... tek mali kvar...", zatim svu€e rukavicu, zategne pruzinu i
postavi novi zavrtanj. Otresoh mu dlake sa kaputa i on ode. Nije zaboravio prije toga reéi: "Pazi Sta
piSes: i kratka prica (k.p.) zna da zavede (zavuce): Nemoj me slu€ajno pominjati po imenu, ili opisivati:
Jednostavno ako sam ti neophodan kao prototip - izmisli me!". I, tek $to sam pomislio da sam ga
izmislio - kad li, u toku jedne letnje Setnje, u izlogu robne kucée "Skoplje", okrenutog ka "Pelisteru",
ugledah istog tog ¢oveka, samo sada pretvorenog u plastiCnu lutku. Nisam smogao hrabrosti da mu
udarim ¢Evrgu.

KOMARAC

| ove noéi neko je doSao po moje telo. Posegao za mojom krvlju. To je bio komarac od jucer.
Nakon $to je postao stalni stanovnik moga doma, upoznah ga kao komarca koji ujeda jednako po licu,
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po vratu kao i po donjim i gornjim ekstremitetima. Vidljivo, njegova noéna doza nije mala. Dolazi, sleti na

mene, nahrani se i zakamuflira na neko sigurnije mesto. Ali, ove veceri, uistinu, preSao je sve moguée
granice. Raskrvario mi je nos. Zbog toga sam ustao i poSao u potragu za opasnim i drskim
neprijateliem. Komarac je simbol agresivnosti. Uporno nastoji da poremeti unutarnji Zivot Zrtve, hraneéi se
njenom krvlju. Kada sam ga spazio, nisam mogao verovati da sam ga konatno na$ao. Bio je to velik,
debeo i veoma pokretljiv komarac. Nije pao nakon prvog mlaza vrlo efikasnog sredstva "Flok", ve¢ nakon
serije udaraca po njemu na plavom zidu. Najzad, komarac je pao, a na zidu je ostala masna mrlja.
Usput, unidtio sam i ostale insekte u mom malom stanu dotad i ne znajuéi koliko ih mnogo $eta tim
prostorom. Mogu oni da Setaju, ali zasto ugrozavaju moju slobodu?! Dok spavam, kradu moje meso i
krv. Evo, noéas su mi unistili nos grizu¢i ga, i on viSe ne li¢i na obi¢nu papriku, veé na baburu. Osim
toga fascinira me preciznost insekata - uvijek uzimaju odredenu koli¢inu hrane i nikada ne ujedaju isto
mesto. Moja je krv najverovatnije odgovarala komarcima, jer je bila slatka. Ali, tu je bio moj univerzalni
insekticid "Flok", koji uniStava sve insekte, bez vecih problema. Prostor treba biti zatvoren najmanje 15
minuta, a iza toga treba ga dobro provetriti. Sve se ovo dogada 5-10 sekundi. Ova aktivha materija zove
se Tetrametrin! (0,24%). Pitanje je samo da li ima jo§ uvek komaraca u mome stanu, ili mi to proleéu
loSe misli pred ogima?!

REZIGNACIJA

...Neko dolazi u moj stan svake noci. Neki nevidljivi i nepozvani gost. Neko sve moje rukopise
prvi procita, pre mene zna napamet i stalno ih stavlja na isto mesto. Neko zaboravlja da se to dogada i
meni. Neko stalno greSi - preokrene zadnji list, koji je uvek naopako. Neko je vetar, ili davo-pas. Neko
me stalno uznemiruje Setajuéi niz moj san. Neko uzima sve moje stvari i ne vraéa ih nikad. Neko me
prepisuje, jer unapred zna sve moje pesme i priCe. Neko noéu ulazi kroz zatvorene reSetke. Neko voli
da ¢ita u mraku: tajne i stroge poverljive stvari. Spavam s otvorenim vratima. Danima se izlezavam u
svom krevetu. Ne izlazim van, a kad izadem legnem na dugu dasku postavljenu izmedu dva bureta i
opet natrag. Svakako, zbog bolesti. Krv mi je jaka. Ose¢am: prsnut ¢e mi vene, kroz nos Siknuce krv.
Sanjam sve gore i gore snove. Znam da svako vreme nosi neko zlo i da trebam pisati utegnuto i
uzdrzano. Naprosto da se ne dam previSe. Kao velika raspucana glava kupusa ispred male zecje usne. |
ja sam kao kupus. | sad mi se povraca. Gledam dzez, oCi se same sklapaju, dolazi mi da pokidam
odecu i tako opet izadem van. Nag i sam. Ne znam da li je ovo rezignacija, ili samo nagovestaj neke
Cudne, duboke starosti?!...

ISKUSTVO

oduvek me zanimalo ni¢ije ISKUSTVO. kao mocvara prepuna zaba, u kojoj samo jedna zaba
zna tajnu zivog peska i nepouzdanog blatnjavog dna, tako se i ja oseam u ovom gradu.

"pacijent: sedim u nasoj kafani. Sef jede za stolom podalje od mene.
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terapeut: Sta osecate?

pacijent: nista. on razgovara sa nekim. zatim ustaje.

terapeut: Sta osec¢ate u tom trenutku?

pacijent: srce mi lupa. On dolazi k meni. Postajem uzbuden. On prolazi pored mene.
terapeut: Sta osecéate sada?

pacijent: niSta, sasvim - nista.

terapeut: da li ste svesni da stezete pesnicu?

pacijent: ne, ali sada kada je pomenuste, oseéam da je stezem. u stvari, bio sam ljut Sto je Sef
proSao kraj mene razgovarajuéi sa nekim koga ja nimalo ne volim. Bio sam ljut na samog sebe §to sam
tako preosetljiv.

terapeut: da li ste bili ljuti jo§ na koga?

pacijent: razume se. na Coveka sa kojim je Sef razgovarao. kakva prava ima on da uznemirava
Sefa? vidite - trese mi se ruka. i sada bih mogao udariti tog bezobraznog poltrona.

terapeut: vratimo se onom trenutku, kada je $ef ustao iza stola. Sta osedate kada to vizuelno
sebi predstavite?

pacijent: samo trenutak... on ustaje. priblizava mi se. uzbudujem se: nadam se da ¢e mi se
obratiti. oseéam da mi toplina udara u lice. sada on prolazi pokraj mene. jako sam razocaran..."

svaki pravac, svaka je strana pogre$na. mozda ti je ovde dovoljan samo jedan prijatelj. (oni su,
jednostavno, zajedno jer niko drugi ne¢e da bude sa njima!).

ali, treba li svaku misao, svaku izgovorenu re€ zapisati, da se ne bi zaboravila, ili Cekati da reci, od
slova do slova, is€¢eznu, da ih vreme opet zatrpa i da ostanu nikad zabelezene.

pacijent: na Sta mislite kad kazete podrska?
terapeut: mozete li to reéi potvrdno?
pacijent: hteo bih da znam o ¢emu mislite kada kazete podrska?
terapeut: to je, takode, pitanje. mozete li ga pretvoriti u tvrdnju?
pacijent: kada bih vam mogao zavrnuti Siju - propevali biste vi meni o tom pitanju!"

kakvo je osnovno stado ovog grada - pitam se Cesto. ko ga je ovde doveo, da li ga je neko
formirao svesno ili je igra sluCaja prepustila jedne drugima, ove smesSne i proste, pogrbliene i prljave
ljude. kako jest da jest, ja sam ve¢ sit i premoren od povezanih re€enica, logi¢kih celina i istih faca.
neophodnu promenu vidim i u pisanju priCa na ovaj nain. moguce je pisati odozgo nadole i zdesna
nalevo, pa €ak i u neograni¢enom (?!) broju kombinacija jedne iste reCenice, a ta bi reCenica, barem u
prvobitnom obliku, mogla glasiti: "ovaj je grad stvoren za depresiju... za smrt mac¢aka po ulicama i
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trovanje nekvalitetnom i jeftinom hranom... voda vardara stiSana izbacuje na obalu ljudske leSeve, crknute

krave, prazne konzerve, pribor za pranje zuba, pribor za ribarenje i druge bitpazarske sitnice...

pacijent: moja Zena uopSte ne brine o meni.
terapeut: mozete li zamisliti kako joj to govorite u lice?
pacijent: ne, ne mogu. ona bi me prekinula &¢im bih zinuo.
terapeut: mozete li joj to reéi?
pacijent: da. nikad me ne pusta$ da govorim.
terapeut: mozete li &uti svoj glas?
pacijent: da. zvuci priliéno slabo, zar ne?
terapeut: da li biste mogli izreéi zapoved - nesto Sto bi pocinjalo re¢ima: "Ti treba da..."
pacijent: ne, ne bih mogao.
terapeut: Sta sada osecéate?
pacijent: srce mi lupa. po€inje me gusiti.
terapeut: da li biste to mogli da kazete svojoj Zeni?
pacijent: ne. ali, postajem nervozan. dode mi da kazem "umukni ve¢ jednom!"
terapeut: upravo ste joj sada to rekli.
pacijent: umukni, umukni! pusti da i ja kazem neku re¢!"

svaka nova rec€enica je pocetak, ali i fatalni kraj. iza svake izgovorene reli ose¢am krivicu zbog
u€injene nepravde, a iza zaborava — osecaj neponovljivosti, propustene (zivotne) Sanse...

do tada: ko Ce prepriCavati sanovnike, horoskope: ko ée praviti seanse sa mentalnim

ROMAN

USli smo ja i prijatelj, Pas, u najluksuzniji restoran u gradu...Mislili smo da smo totalno nepoznati
stranci, a kad tamo doCekaSe nas na centralnom stolu i rekoSe nam da ¢e nas umesto gradonacelnika
koji je sluzbeno odsutan i koji se nalazi izvan drzave, primiti njegov zamenik koji je za nas dvojicu
priredio poseban, jednovecernji docek... Pomislili smo da je gredka i, umorni i neuredni, pozelesmo da
izademo napolje i da se uputimo najtamnijim i najskrovitijim uli¢icama, a sutradan i da otputujemo
odavde, ali strazari koji su stajali na glavnim vratima behu neumoljivi i nisu nas pustali, ¢ak ni da odemo
do WC-a, koji je bio u suterenu, a iz njega, jer je bio pod zemljom, nije se moglo pobeéi nikuda...
Sacekasmo da dode drug - zamenik gradonacelnika, a on je odmah, ¢im je seo, pofeo da nam govori
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nedto na nekakvom nerazumljivom jeziku i da maSe rukama gore-dole, levo-desno... Mi smo samo
otvarali usta i gutali, klimali glavom i srkali supu... Uvreden §to ga ne gledamo u o¢i dok jedemo, naredi
da nam sklone ¢&inije i da nam uzmu pribor... Osobito nas je uvredilo to sa priborom, jer je bio zlatan,
zuta boja se prelevala pod vrelom supom, a odmah iza nas stajala su dva deteta, koja su motrila na
pribor, i motreéi njega i na nas - prosto smo imali ose¢aj da nam broje svaki zalogaj i svaki gutljaj...
Odjednom moj prijatelj Pas pobledi, pozlilo mu je i ja iskoristih taj trenutak nepaznje da izadem odatle
zajedno sa njim... U bolnici nam dado$e gorke limunove bez Secéera, zamenik gradonacelnika posla svoje
ljude da se pobrinu za mene, Petreskog, i Psa, a mi smo to shvatili kao €isto policijski test... Kada smo
naSim agentima ispriCali o svemu ovome, oni nam jednoglasno rekoSe: dobro je da vas nisu pogubili
zbog zlatnog pribora koji smo nasli u vasSim dzepovima...

Da, Psu, kako beSe ono: uctivi konobar sa dugim rukama, sitnih oCiju i belog vrata, sa zlatnim
priborom u rukama, ostavlja ga i jo§ veli "dobro nam doéli", a mi na brzinu izgovaramo nekoliko
kurtoaznih, suvoparnih re€enica, pogledom milujuéi zlatni pribor i beZeci kroz vrata, ili od samog pocetka:
usli smo u najluksuzniji restoran u gradu, mislili smo da smo totalno nepoznati stranci, a kad tamo
doCekaSe nas na centralnom stolu i rekoSe nam...

Radi lak8eg razumevanja romana posebnu paznju treba da posvetite sintagmi na8i agenti, ili ako
hocete obrnuto: ithega iSan, Sto pokazuje da se ovaj mini-roman moze Citati i obrnuto, t.j. od kraja ka
pocetku, Sto usloznjava postupak, ali ne menja bitno smisao...

Klju¢ razumevanja se krije u re€ima, re€ima koje se ponavljaju!

IGRA

Dve se macke igraju u kontejneru za dubre. Veliki Zelezni sanduk ima ta¢no Cetiri otvora na
poklopcu, po dva sa obe strane. Prva macka ulazi i dugo ne izlazi, a druga ulazi - i obe u istom otvoru
- i odmah izlazi preskaCuéi u drugi kontejner, sa samo jednim, ali oCigledno ve¢im otvorom.
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Rasmi$ljam: mozda se drugoj macki nije dopalo u prvom kontejneru: mozda je prva macka jaca,
pa je proterala drugu; ili je mozda ovako najpravednije: i obe macke su u po jednom od kontejnera. A,
Sta ako je dubre razliGito: da li ¢e prva oti¢i kod druge, ili pak, druga ¢e se vratiti nazad...

Ipak, Sta se deSava: dugo ¢ekam na rasplet igre (i pri¢e), ali ne izlazi nijedna od macaka. (Kako
to znam? — pitacete. Pa, dobro sam upamtio: prva je bila bela, a druga crna macka).

Posle nekoliko €asova, iz prvog kontejnera izlazi treca, crno-bela macka, koja nikada nije u$la tu,
niti je pak, imala bilo kakvu vezu sa prethodnim dvema.

DEVOJKA

U Skoplju se uglavnom zZivi
orijentalno — vizantjjski: s
puno jedenja, kafana i
pricanja, i sve fo u

nekom melanholicnom vidu.

(A. P.)

Kod kuc¢e imam toliko mnogo pisama koja su odvojena i ostavljena (koliko zbog moje Zene,
toliko i zbog miSeva) na skriveno mesto. Pokoja veé pozutela razglednica, fotografije iz automata i ona -
pisma najrazliCitijeg oblika i sadrzaja. Preturam po njima, s vremena na vreme, zagledan u proSlosti...
Citam brzo, a re¢ me udaraju ravno u srce. Sve je oti$lo u nepovrat, nije zazivelo i ostale su samo
prazne re¢i na papiru.

Tri pisma potpisana su sa "D." Sa zadnje strane razabire se da su stigla na moju adresu: V. P.
5140/3, 11002 Beograd. Sa slede¢im datumima slanja: 14. 9., 21. 9., i 13. 10. 1983. godine, a mesto
odakle su poslana je Skoplje.

U prvom pismu je stajalo zapisano rukom D.:

"Evo, na primer, sutra éu se iznenaditi. Kako? Pa, tako — pasti ée atomska bomba na Skoplje. Sta
je, zar ne veruje$? Pa, ni ja ne verujem, no zaSto ne bi pala? Znam, znam, postoji bezbroj odgovora,
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no imam predoseéaj da ¢e tako biti i tako oseéam. A ono §to se odnosi na price — one dobijaju neku

Sudnu povezanost. Kako ih zapisujem? Ni meni nije jasno, no to¢no znam §to hocu reci."

Pismo (se) zavrSava(lo) pitanjem:
"Kako si?".

Ja sam odmah odgovorio prijateljici iz Skoplja koja je retko navraéala u urednisStvo lista "Mlad
borec", gde sam tada radio, nose¢i mi (najverojatnije nagovorena od svog prijatelja i naSeg saradnika D.)
svoje prve prie za objavljivanje i za koje sam ve¢ na pocletku rekao da su dobre i da ¢e jednog dana
sigurno biti objavljene u knjizi.

Ubrzo je stiglo i njezino drugo pismo, napisano crnim flomasterom, a potpisano jednostavno s "D".
No, ovaj put je pismo pocinjalo re€ima:

"Zivim ko zna gde — ne znam ni sama. Tako mi je &udno! Ponekad poZelim da se rasturim na
atome ne znajuéi §ta da Cinim s ovom svojom energijom. Samo kada piSem — sve je u redu. A nije u
redu kada sluSam dosadna mrmljanja (ajvari, tursije, torte, nema ovo — ima ono) i tada nista ne Cujem,
samo klimam glavom i nista ne mislim. Zna$, ja ne razmisljam o mojim junacima vozeéi bicikl ili hodajuéi
— svejedno. Oni sami dolaze ili su oko mene. Moji "junaci" su oko mene. Od kako se seéam (a to je
negde — svesna sam — od prvog ili drugog razreda gimnazije — prije toga sam pisala vrlo morbidne
pesme, jednu naucno-fantasti¢nu pri€u i, ne smej se, jedan naivan, kratki roman), oni ostavljaju traga u
meni, iz bilo kakvog razloga ili bez razloga, zadrzavam ih u sebi do pojedinosti. Oni su iskreni, ja tako
gledam i to je to. No, kada ja napiSem neSto, kada ja... sve isparava i ponovo se radam. Mozdani
nagon pritiska arteriju, padam u trans, ni¢ega nema oko mene, postojim ja i samo ja. | zato razmi$ljam
0 sebi, ko sam i kuda idem, ne mogu drugacije. Reéi ¢u ti jednu stvar koju bih mozda trebala preéutati,
jer tedko govorim o onom $§to radim... vrlo retko. | zato ne pitaj zasto, ili kako. Mnogo stvari, jednostavno
fizicki ih oseéam. Hm, nije vazno. "Pisac" razmiglja bi li oti§ao u Zagreb ili ne. "Citatel]" ée, svakako,
saznati za pravac kretanja "pisca'. JuCer sam 8etala satima, Cineéi jedan te isti krug u centru grada:
Posta, Stara Zeljeznitka stanica, Trzni centar, GradiliSte. Bilo je hladno i kiSno vreme. Nikoga nisam
srela, zato $to nije bilo nikoga i sada Cu ofi¢i u Zivot. Misli i ti kako da bolje i lakSe zivi§ tamo. Ako ti je
i nekada tesko (barem ja tako ¢inim) ne budi natmuren. Smej se viSe (probaj, to pomaze, kao i izreka
"ba$ me briga!").

Vreme je hladno i kiSno, a danas je (31. 10. 1983.), nakon vruéeg, suSnog leta — zamislite: pada
sneg! Sedim u Biblioteci i ostajem bar jedan sat vise nego obicno.

Iz pisma sve re€i razumem iako teSko shvacam ono o transu, Zagrebu, smejanju. Mislim da se
ono o "junacima" nadovezuje na moje viSe puta izneto miSljenje da "svaki ¢ovek (kao D.) treba voziti
bicikl, da bi mogao aktivno razmisljati, posmatrati, konstatovati."

Ona mi se javila i tre¢i (ujedno i posljednji) put:

"Hmmm, ni sama ne znam §to ¢inim, no nesto ¢inim. A i gluposti (kao Sto bi "rekli" vi... urednici).
U¢inim nesto $to mi je mnogo drago. Ovo se ne odnosi na pisanje. | ne lupaj glavu mnogim mislima!"

Tako je zavrSilo naSe dopisivanje. Tatno 5. maja 1984. zavrSio se moj vojni rok. Najednom sam
pozeleo potraziti D. i (kako romanticno!) da je pozovem da izademo, recimo na caj! Ravnajuéi se po
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njezinoj adresi stigao sam do jedne stare zgrade pokraj Gradske bolnice, a tamo me je &ekalo istinsko

iznenadenje:

"Pa, nije viSe ovde. PotraZite je u predgradu, no i to ¢ée vam biti uzalud..."

Nisam mogao poverovati. Potréao sam do centra grada, no dugo nije dolazio autobus broj 59, a
kada sam stigao tamo — dugo sam Iutao dok nisam otkrio fotografiju s dugom kosom do ramena i
inicijalima D. S.

Sada, danima stojim na prozoru i ¢ekam D. da prode na svom sportskom biciklu, dok gledam u
nju, a da me ne primeti. Cesto iznova ¢itam njezina pisma, pitajuéi se:

- Gde su moja tri pisma; hoc¢e li ih pronaci, hoée li ponovo neko od njih otvoriti ili ¢e im se
izgubiti svaki trag?

Mislio sam da je daleka i neranjiva. "Mu$karac¢a". Ta devojka ée postati pisac i bez moje podrske.
"Ah", rekla bi ona, nemoéna kao lis¢e s kojim se vetar poigrava na terasi, dok sedi skrStenih nogu na
podu, pusi lulu i piSe duga "otkatena" ljubavna pisma. Siguran sam da ih ne piSe da ostanu!

PETAO

(rodeni 1921, '33, '45, '57, '69, '81, '93)

Ono $to kod ljudi rodenih u znaku petla odmah pada u o¢i je njihova otvorenost, koja se
ponekad ¢ini obi¢énom, a ponekad preteranom. U svakom slu¢aju, petao je &vrsto ubeden da je u pravu,
da zna $ta radi i spreman je da uporno i neustrasivo propagira svoj stav. Hrabar, drzak i
ekstravagantan. Petao je rodeni glasnogovornik, i sjajno se snalazi u velikim drustvima. Osim $to je
ratoboran i tvrdoglav, Petao je i izvanredan neumorni radnik i uvek pruza vise od onog Sto se oCekuje.
Zbog toga se Cesto precenjuje i iscrpljuje. Ali, Petlu je potreban povod da se pohvali, da se istakne kao
glavni junak jo$ jedne priCe. Ipak, iako i Zivot moze da ga stavi na kocku sa osmehom, Petao moze da
se preda fantaziranju i kovanju nerealnih planova. On uziva da masta i za to nalazi vreme, i pored svoje
radne prakse. 1z ovoga kao da se predoseca njegova dvojnost: iza upornog radnika - sanjar, iza
razmahanog govornika - konzervativac. Uistinu zaCuduje da je ova ekstravagantna, ¢esto napadno
odevena liénost, duboko u sebi staromodna. Ali, za nemirnog, nestrpljivog Petla, to je u saglasju sa
njegovom prirodom punom protivure¢nosti.

Ipak, njegova upornost je ushiéujuéa. Moze da izvuce korist i iz najposnijeg komada tla. Azijska
poslovica kaze da bi Petao €ak i u pustinji pronasao crva, zato §to bi ga dovoljno dugo trazio. Zaradu
ne ume da Cuva, nego je odmah ulaze u novi posao. Zato moze da se stekne utisak da je Petao Cesto
na ivici bankrotstva. Ali, zahvaljujuci svojoj neverovatnoj upornosti, on uspeva i tada da se izvuce...

| u ljubavi Petao mora naporno da se trudi kako bi pridobio i zadrzao volienu. Cesto je
razoCaran, zato S$to svakidaSnjica ne opravdava njegova ljubavna mastanja. Ipak, on je galantan, uziva
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da zabavlja Zensko drustvo i, zatudo, veran je. Zena-petao voli da se druzi sa drugim Zenama i da vodi

zZive razgovore.

Sve Zivotne etape Petla odlikuju se stalnim usponima i padovima, kako u poslu, tako i u ljubavi.
Upoznace i siroma$tvo i bogatstvo, i idealnu i proma8enu ljubav. U starosti ¢e biti zadovoljan i
neizmenjeno zivog, borbenog duha.

(Bibi de prok, prema Kineskom horoskopu)

...Poslednjim atomima svoje memorije i krajnjim (maksimalnim) potezima ruke pokuSavam da
zabelezim san:

LeZim u postelji i ne mogu da ustanem. Niko ne zna sve moje strahove. Vezana sam za krevet,
ne moram, ali i ne mogu da radim nita. Prvi put imam i previSe vremena (za sebe) i nikako ne mogu
da se pomirim sa €injenicom da je i bolest deo zivota. Sada sam prvi put uistinu bespomoéna i sama...

Nije to patetika, ki€, niti pak, samo emocionalni problem, Sto devedeset odsto Zena koje idu na
dijalizu ostavljaju muzevi jo§ u toku bolesti. Jednostavno, odlaze...

Strah me dok ovo piSem.

Niko ne zna, ili ne zeli da zna za moju bolest. Svi ljudi danas misle samo na sebe. Ne slu¢ajno,
svaku sledeéu recenicu pocCinju sa: "ja mislim" ili "ja sam rekao"...

Ja sam zZena, a kada jednom nisi telo - ti nisi ni (za) Sta. Susedi kada se svadaju pustaju
glasnije radio. Posvadala sam se sa Gospodom i sa Bavolom. Prepustena sam drugima i inerciji.
Potrebna mi je puna sloboda. Pisanje je samo prvo iS€itavanje rukopisa koji je sakriven negde duboko u
nama. Za sve drugo (i nepostignuto) uvek izmisljam dobar razlog. Ko od nas nije beskonano izgubio
svoje vreme i prostor ishodao svojim brzim i kratkim hodom?!...

Strah me dok ovo zapisujem.

Kako da ucinim ponovo prvi korak; kako da pokrenem noge (teSke kao olovo), kad mi pokreti
uopste nisu sinhronizovani. Znadi li to da ja nikada nisam koracala, ili sam pre toga samo lazno
prohodala. Moje meso je polumrtvo. Veruju li lekari u moj "podvig". Da li ¢e imati snage da me nekada
ponesu ove dve moje noge. Sa balkona me posmatraju nepokretni muskarci i zavodljivo, ali uzalud,
ohrabruju.

Da li zatvaraju granice jezika i razumevanja - granice mog sveta (i sna). A, u horoskopu (za
utehu) piSe: "Pazite - 1990. godina je kriticna za srane bolesnike."

Strah me i dok ovo dopisujem.

Da li je strah veéi i od najve¢e duhovne potrebe? Ta jadna bi¢a u belim mantilima - sa
napuderisanim licima i laznim sjajem u oCima. Saveti, fraze i razne lukavstine. Sve je nekako beskrajno,
neshvatljivo i nepredvidljivo. Kada bih mogla da izadem odavde, makar puzeci. Medicinari uvek razli€ito
tumace kraj. Pred veliki ve¢ni san, sa o€ima lutke i oskudnim re¢ima - u rutinski ispisanom Bolni¢kom
dnevniku:
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Soba sat dan

Mesec godina potpis

Pacijentkinja iz sobe 13, iz nepoznatih razloga izvrsila je samoubistvo - udarajuéi glavom o zid.
Rodaka nema, pa ¢e Opstina nadomestiti troskove...

Strah me i dok ovo ¢&itam.

SCENA

Duboko u na$oj podsvesti, kao naslede daleke proSlosti, nalazi se neSto iracionalno. Tako, ne
samo §to ne razlikujemo boje, nego ne razlikujemo ni stvarnost i snove. Scena sa golubom deSava se
prvi put: on ulazi kroz mali prozor, najverovatnije podstaknut znatizeljom, i nakon minute-dve zaboravlja
odakle da izade. Udara glavom u jedno, pa u drugo staklo, maSe i cijuCe, a jedini Covek sa bosim
nogama i punom tadnom sa knjigama - u Citaonici - to sam ja. RazmiSljam kako da ga dohvatim i da
mu otkinem vrat. Samo da zavrSim pri€u i u€inicu to, dok mi se okre¢e jo§ uvek san od juCe: zena koja
me je vodila za ruku u svoj krevet - odjednom se pretvorila u muskarca! Golub je sa is€erupanim
perjem, tankim nogama, sitnim o¢ima i oStrim kljunom! Objasnjavam pacijentu da najpre treba da
posmatra sliku predmeta ili zivotinje od koje se pla8i. Zatim, treba da uzme u ruke sliku i da je drzi,
primerak je istinski, ali mrtav. Na primer, preparirani golub. To je istinska test - konfrontacija. Tek nakon
toga pacijent je u stanju da savlada strah!

Kako da otrujete svoga gosta?

U &aj stavite malo otrova, mada je bolje u kafu, crna je, i on ¢e je popiti, misle¢i da oboje pijete
isto. Caj ti zasladuje usne.

On ti ulazi u nepca.
On ti umiva rebra.(On ti podize zZzmarce.)

On, vatreni, pevljivi, planinski ¢aj od lipe, €ija intenzivna i aktivna budnost pretvara se u
kontemplativhu c¢utnju.

Brao ga je noéu, na zvezdama, moj otac.
Susila ga je danju, rasutog na grudima, moja majka.

Kuvao ga je, opijen mirisima, moj brat.
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Magija mu je saCuvala vek, kao da je zdravac, a ne obiCan €aj za pi¢e - simbol (bivstvovanja) u
koje neodlozno ucestvujem Ja.

Caj je krunski svedok i glavni krivac za nasu fatalnu proleénu sanjivost.

A, ako zaboravi§ koja je Cija ¢aSa, pa zameni$ CaSe, ili gost uzme drugu ¢asu, a ne onu koju
mu nudi$, budi spreman da otpije§ bar malo, a potom da se pristojno izvini§ da mu nece$ praviti drustvo
jer ti se (kobajagi) ne pije.

Ali, to mora da se izvede vesto, da se ne pojavi sumnja.

Inae, ovaj metod trovanja nije preporutljiv za bankete i druge sve€anosti, kada ima mnogo
gostiju i ¢asa, pa moze$ da se otruje$ sam, ili nekog sasvim (neplaniranog) drugog .

TAJNA

Tajna sama po sebi je nepodnosljiva.
Jedan nekada$nji Spijun svake vecleri seda pored dobrocudnog psa i govori mu satima.

Svoga ljubimca - vu&jaka upucuje u najintimnije stranice svoga Zivota, i sam zaveden svetom
tiSine.

Pri¢a psu o onome $to niko, nigde i nikada ne sme da zna.
A, on ga sluSa, zmuri, zeva, podize uSi, mase repom i ne deluje mnogo zainteresovano.

Njegov pas je jedini svedok za sve napravljene greSke, za sve drzavne tajne zbog kojih jednoga
dana, ubiée: COVEKA + PSA.

RECEPT

Moze$ li da zivi§ drugacije, a da ne oseti§ ponovo potrebu za promenom.

Budi vidra, koja se pojavljuje na povrSinu vode, i isCezava opet u njoj. Jer, Zivot je kao
zatvorena kutija koja sadrzi neku tajnu.

Nesto skupoceno, krhko i(li) opasno, koje zatvara i odvaja od ostalog sveta.
Kutija sadrzi ono §to mi mislimo ili prizeljkujemo da ga ima.
Ona &titi, ali mozZe i da ugusi.

Svako otvaranje je opasno samo po sebi.
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Neko je umesto puza, u zelenom drvenom vojnic¢kom sanduku, radi eksperimenta stavio zmiju
savijenu kao kolaci¢. Zmija ¢e te kazniti za tvoju nepazljivu znatizelju.

Znas$ li recept, stavi venac belog luka iznad legla, ili venci¢ lukovog cveta.

Luk tera zmije i Stiti od ludila.

CIPELE

Sve cipele u zemlji bile su iste. Razliéni su bili samo brojevi, ali ne i boja, kroj, materijal i
izrada. Isto tako, razli¢ne su bile i cene.

Ustvari, razlikovale su se cipele samo u odredenim (nevidljivim za golo oko) nijansama, ali za
istragu - to uopSte nije bilo bitno. | ljudi su ¢ak imali istu boju glasa i lica - crvenu, misli§ od studa ¢e
im otpasti nosevi.

Zamislite: ¢ak i kape su im bile iste - crvene.

Za sve je bio kriv "Dobri Gospodar", koji je hteo da svi ljudu budu isti, a sam se razlikovao od
njih i bilo mu je svejedno.

Kada su dosli Crvenkapa i sedam patuljaka - niko ih nije primetio, izmeSali su se u narodu.

(1982)

SOBA

U Sok-sobu se ulazi i izlazi ne€ujno. Prosto, gazi se na prstima. Razgovara se tiho, bolje re¢eno
- samo se otvaraju usta. Glas, osim leleka neluje se, niti se prepoznaje i mrtve iznose polako. Kao da
su od stakla, da se ne polome. Mrtvacki automobil raznosi ih no¢u, da se narod ne uplasi.

Pitam se: kakav je taj narod, koji se boji svojih mrtvaca?!

A, napolju plasti se duboki sneg...

GUSENICA

Slucaj broj 1
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Svaki dan se penjala, pravo gore po zidu, samo po jedan milimetar, sporo, ali bez ostatka.

Dzaba ée se popeti na sam vrh, videée da i tamo nema ni¢eg i opet ¢e se vratiti na zemlju —
mislio sam.

Da, ali sa druge strane, kako bi, inae, videla i tu — tamnu i suprotnu povrSinu Kineskog zida;
kako bi saznala da je i kod Boga isto kao i kod DPavola.

Nepoznati putnik doSao je ispred Zida, primetio je crnu gusenicu iznad svoje glave, zamahnuo je
rukom, a sledeéeg dana kada ju je zatekao ponovo, smrvio je ¢vrstim donom desne cipele.

Ali nije mu bilo svejedno zbog ove grube greSke. Nakon njenog fatalnog pada, nakon &ega je
bilo besmisleno da ona napravi bilo kakav novi korak, pitao se, mozda je to bila sasvim druga gusenica,
ne ona od juCe koju je trebalo da ubije u istom trenutku.

Slucaj broj 2

Sada gusenice pogane njegovu golu mrsu, jeze mu podilaze, ostavljaju crvene tragove, dlacice
mu se podizu... i on se ubrzo pretvorio u gusenicu.

Njegova deca ga ubijaju ne znajuéi da je on.

Uzalud se je nadao da ée se jednoga dana ponovo pretvoriti u leptira, da ¢e poleteti visoko u
oblake i odatle gledati kako ptice sa punim kljunovima gusenica hrane svoje mladunce.

lli, kako jedna gusenica prolazi iz Dvadesetog u Dvadeset i prvi vek.

KRITIC(ARS)KA POROTA

Teme i motivi u knjizi "Piramida.Lavirint" Hrista Petreskog su novi i kao takvi su izvanredno
Interesantni, sveZj, ali i potrebni u vremenu kada knjiZzevnost jos uvek i sve viSe istraZuje nove nacine i
sredstva za priviaCenje Citalacke publike, ali | zadovoljavanje njenih apetita. U uslovima kompletne
viadavine postmoderne, izgradene od igre, haosa i kolaZa rekla bih da se novi likovi uklapaju savrSeno u
fe igrarije, otvarajuci neka pitanja koja su dugo tinjala i jos tinjaju u nama, ali nam nesto nije
dozvoljavalo i jos uvek nam ne dozvoljava da ih glasno izgovorimo.

prof. dr Vesna Mojsova - Cepisevska
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Eksperiment pretstavija identitetsku odrednicu Hrista Petreskog; od njegove debitantske knjige
"Prodavnica cistog vazduha" (1988) do najnovije "Piramida.Lavirint” (2011) - ovaj "klasik makedonske
postmoderne" nedvosmisleno istraZuje inovacijske koncepte u stvaralastvu, sto predstavija  njegovu
svesnu intencifu.

U svakom slucaju, necemo da se otkazujemo od Citanja izmisijenih dela, jer u pozitivnom smislu u
njima traZimo formulu koja daje sadrZaj nasem Zivotu.

prof. dr Lidjja Kapusevska - Drakulevska

Svakom narednom pricom, sa svakom procitanom stranicom, Stalno se umnoZava osecaj da sa
Hristom Petreskim zbilja delimo jedan vrlo slican, rekla bih zajednicki, svet. lli kao sto je govorio Orvel o
pisanju DZojsa “osecas da su um DZojsa i tvoj sopstveni um jedno, da on zna sve o tebi mada nikada
nije ¢uo tvoje ime, da postoji neki svet izvan vremena | prostora u kome ste ti i on jedno”. To je svet u
kome je svaka recenica iz price, od prve do poslednje, podjednako bitna, (mada, prva nam se moZda
¢ini nafbitnijom), svet u kom je igra recima radost, a ne obaveza, svet u kom je putovanje san, a san je
putovanje, podjednako kao sfo je pisanje Citanje, a Citanje pisanje.

Price su razlicite I privlacne: i one koje su testamentalno - nomadske, i one koje su nostalgicne i
porodicne, i antiistorjjske i apoliticne, pa Cak i one, koje su neambiciozno naslovijene kao skice, ostaci i
fragmenti, sve one svedoCe o retkom daru Pelreskog da registruje i beleZi sve boje i njjanse, sve mirise
i sve ftrenutke, sve znakove kraj puta i njihova beskrajna znacenja, svu lepotu, ali i svu ironijju sveta koji
ga okruZuje.

prof. dr Ana Martinoska

Zbirka prica "Prodavnica Cistog vazduha" Hrista Petreskog je najlepsi primer vizuelne, odnosno
konkretne proze u makedonskoj kjniZevnosti, i po tome je ova knjiga jedina i neprevazidena.

Konkretna proza Petreskog oblikovana je u ikone sa svojim sopstvenim sadrZajem.

Njegove price, oponasajuci kroz svoju formu oblike predmeta ili procese, bukvalno su "verbalne
tkone".

To su apstrakini tipografski oblici, koji imaju ilustrativnu ili mimeticku funkciju.

mr Robert Aladozovski
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Hristo Petreski doZivijava sebe kao nomada, u duhu Keneta Vajta, pa nomadskom suprostavija
testamentalno, izjednacujuci put pisanja sa putopisom kao pisanje o putu, no i pisanje sa puta
matematicki izjednacenog sa snom.

KazZu da je najbitnija od svega prva reCenica, rekao bi implicitni autor, stav i realnog autora koji
poigravajuci se pravilima sintakse dokazuje da je svaka reCenica najbitnija, odnosno svaka recenica je
prva, puna sa potencijalom novog, novorodenog, kreativnog.

ar Mersiha Ismajloska

BELESKA O AUTORU

Hristo Petreski roden je 4. 2. 1957. godine u KruSevu. Osnova¢ je i direktor lzdavacke kuce
Feniks i Fondacije Makedonijja prezent. Clan je Drustva pisaca Makedonije od 1985. godine. Autor je
pesnickih zbirki: Ogledalo (1979), Nastavija se (1980), Vulkanska potreba (1981), Vrh (1983), Stit
(1985), Tude telo (1990), Puinik na povratku (1991), Zabel (1991), Kamen jezik (1996), Staklen kijuc
(2003), Belo mastilo (2008) i Citanje nenapisanog (2009). Prozne knjige za odrasle: Prodavnica distog
vazauha (1988), Dobri davo (1996), Treca sreca (2010), Piramida. Lavirint (2011). Za decu i mlade
objavio je prozu: Ljubav plus (1993), Skopski tramvaj (1996), Najveca tajna (2003), Zbogom Kenzo
Tange (2006), Decak koji je hteo da postane pdela (2010). Dobitnik je znagajnih nagrada: Aco Sopov,
Vando Nikoleski, Krste Petkov Misirkov, Vasil Kunoski, Krste Cacanski i drugih. Objavio je knjige kritika i
eseja Spojeni sudovi (1986) i Virtuelno ogledalo (2010). Prevoden je na srpski, hrvatski, slovenacki,
bugarski, francuski, engleski, poljski, nemacki, slovacki, albanski, turski i druge jezike.

Hristo Petreski je glavni i odgovorni urednik Casopisa 7rend i Knjizevna akademija. Magistrirao je
kulturologiju u knjizevnosti na Institutu za makedonsku knjizevnost pri  Univerzitetu ,"Kiril i Metodij" u
Skoplju, a doktorirao je na temi Auforska bajka - komparativna analiza. Profesor je na Medjunarodnom
Slavjanskom Univerzitetu Gavrilo Romanovi¢ Derzavin i na Pedagoskom fakultetu.
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