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Hristo Petreski 

 

DVADESET I DVA KORAKA DO SAVR[ENSTVA 

 

(metodi brze kornja~e) 

 

 Kakvo je osnovno stado ovog grada - pitam se ~esto. Ko ga je ovde doveo, da li ga je neko 

formirao svesno ili je igra slu~aja prepustila jedne drugima, ove sme{ne i proste, pogrbljene i prljave 

ljude.  

 Kako je da je, ja sam ve} sit i premoren od povezanih re~enica, logi~kih celina i istih faca. 

 Neophodnu promenu vidim i u pisanju pri~a na ovaj na~in. 

 Mogu}e je pisati odozgo nadole i zdesna nalevo, pa ~ak i u neograni~enom (?!) broju 

kombinacija jedne iste re~enice, a ta bi re~enica, barem u prvobitnom obliku, mogla glasiti: 

 "ovaj je grad stvoren za depresiju...za smrt ma~aka po ulicama i trovanje nekvalitetnom i jeftinom 

hranom... sti{ana voda Vardara izbacuje na obalu ljudske le{eve, crknute krave, prazne konzerve, pribor 

za pranje zuba, pribor za ribarenje i druge bitpazarske sitnice...  

 Svaka nova re~enica je po~etak, ali i fatalni kraj. Iza svake izgovorene re~i ose}am krivicu zbog 

u~injene nepravde, a iza zaborava – ose}aj neponovljivosti, propu{tene (`ivotne) {anse... 

 Do tada: ko }e prepri~avati sanovnike, horoskope: ko }e praviti seanse sa mentalnim 

bolesnicima...ko }e se tek baviti ne~ijim iskustvom, i za{to?!  

 Treba li svaku misao, svaku izgovorenu re~ zapisati, da se ne bi zaboravila, ili ~ekati da re~i, od 

slova do slova, is~eznu, da ih vreme opet zatrpa i da nikad ne budu zabele`ene... 
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SKOPLJE BY DAY 

 

KU]A 

 

- Ja -    

 

  Kada dolaze kod mene, naj~e{}e radi neke svoje potrebe, ka`u da sam njihov ~ovek, ponos 

na{e loze, pa ~ak i celog kraja; da sam uspeo; da sam mo}an i da ako ho}u (zamislite: samo ako 

ho}u!?) mogu da im pomognem, iako "za njih i za mene nema spasa". 

Pri~aju sva{ta, ja ih gledam, ~udim se, ne razumem ih, ~ak ih i sa`aljevam i jedva ~ekam da 

odu. 

Ne idem ja kod njih, a ukoliko (slu~ajno) i odem -  saginjem glavu i }utim. 

A, oni kao navijeni nastavljaju da pri~aju i da me hvale. 

Mislim u sebi: mo`da i ne znaju da }e na taj na~in da me oteraju, ili mi pak veruju, zato {to ja 

njima ne verujem!? 

 

- Opet Ja -   

  

Vidi ti njih, isti su kao i moja dosadna rodbina. 

I oni do{li i -  mar{iraju po mom stanu! 

Gde li im je poglavica? 

Crni oklopi - probili zid, odozdo, ispod ku}e - navalili na trun~ice, kradu mali prostor (koliko 

zahvata crni konac) i nekako zbunjeno, glasnik javlja da su nai{li na bose noge. 

Vreba ih ~ovek - stena, planina, spu{tanje preko njih je neminovnost i besmislenost, ali ne 

celom {apom, ve} belim listom (onim istim na kome se pi{u pesme), salvetom, maramicom, krpom 

za brisanje sudova, ili vla`nim dlanom. 

Svejedno - kada su ve} mrtvi. 

Nazad kroz prozor, dalje odavde i ne vra}ajte se nikada u moj stan,koji je tesan i prazan za 

pesnika, a ne jos i za vas!  

Za{to, ne poma`u ni konji, oku u ruci -  strogi i probirljivi!!! 
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Zato, mravi, ~istite se iz moje ku}e -  ka`em im, dok nisam preduzeo ne{to!!! 

 

- Ja -     

 

^itao sam. 

Jedna ptica udari u prozor. 

Istr~ah kroz vrata, bila je no} a ptica je le`ala mrtva. 

Sa raskrvavljenim i poluotvorenim kljunom, kao ~ovek na samrti. 

Mo`da je zaista, sova htela da u|e u moj stan?! 

 

- Opet Ja -     

 

Samac je hteo da u njegov dom ne ulazi niko, osim njega. 

Ne samo radi sre|ivanja, ve} zbog njegovog tajnog izuma. 

I svoje ula`enje je sveo na minimum. Ispred ku}e je stajao vezan VELIKI PAS -  {arplaninac, a 

krajem meseca - vadio je iz sefa svu pristiglu po{tu i pisao strogo poverljiv izve{taj, nevidljivim mastilom 

ili crvenom (la`nom) olovkom. 

U ku}i su posebno mesto zauzimale knjige, dva njegova velika portreta, klavir, pokretne stepenice 

preko kojih se stizalo u skrovi{te - na tavan, gde su bili orasi, ko`e, otrov za pacove i slepi mi{evi, 

skriveni u visokim lova~kim ~izmama. 

Niko nije primetio kada su skapale tri jabuke na radnom stolu, kao ni kada je pas Bari iskidao 

lanac i napao ljude, koji su do{li da prisustvuju sam~evom pogrebu... 

 

 

 

DALTONIST 

 

a) 

 

 Kona~no izvr{ih samoubistvo smirih se Tako zavr{ih taj dugo pripremani ~in ili bolje re~eno 

(samo)ubistvo i vi{e nikada ne pomislih na to Prestadoh da glumim kukavicu ili heroja da gledam 
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avanturisti~ke filmove da ~itam Basaru ili Pisareva zato {to je sve to delovalo destruktivno na moju 

ne`nu psihu Prestao sam da hodam zami{ljen kroz grad da brojim crknute ma~ke da gutam mastan 

vazduh zasi}en mirisima jela u liftovima da stojim nagnut i gledam dole kroz visoke otvorene prozore da 

hodam pored same ivice mesta a da se ne dr`im za ogradu da... da... da... Jednostavno prestao sam 

da gubim vreme ~itaju}i novine i ~asopise i jo{ uvek nezabranjene knjige i pi{u}i ovakvu kratku prozu 

Tako odjednom imah previ{e vremena za sve pa nisam znao {ta da radim sa njim Nisam hteo da se 

moj `ivot pretvori samo u jedenje {etanje i spavanje da ne ka`em len~arenje odnosno zadovoljavanje 

najni`ih ~ovekovih strasti i ni{ta vi{e Zato odlu~ih da prelaz na onaj (~itaj i misli: drugi) svet da izvedem 

strogo tajno i efektno Zami{ljeno kao probijanje zvu~nog zida ru{enje nevidljive barijere sa krilima od 

hamera zalepljenih sa "oho" lepkom i selotejpom na rukama od ramena prema prstima od petog sprata 

ka centru grada svojim automobilom... 

 

b) 

 

 Na svetu vi{e nema ni{ta i ni{ta ne mo`e da se izmisli Osnovni problem je kako da se svet 

nadma{i i napusti Nikog vi{e ne interesuje svet re~i ti tamni i svetli vokali more znakova i zvuci Usred 

fantasti~nih pejsa`a duhovne imaginacije u ovo vreme jurim svojim malim "fi}om" kao supersoni~nim 

avionom Na momenat `ele}i da pogibeljno udarim u metalnu ogradu mosta Da bih proverio svoje 

uzbu|enje kao trajnu dobit i besprekorno izvr{enje komandi vozila U borbi sa ma{inom koju je 

najverojatnije u nedostatku drugog izbora ~ovek sam izmislio da bi je kasnije uni{tio. Kako bi ina~e 

pobedio strah A to {to su i najbolji voza~i nazvani fantomi-daltonisti i ne razlikuju tri osnovne boje 

(crvenu `utu zelenu) to je ve} problem izgubljene komunikacije sa gradom Znam da mi mno{tvo lo{ih 

knjiga o{te}uje vid ali i to da nisam daltonist i nisam pre{ao na crveno kao {to ka`u o~evici ali kako da 

doka`em da sam hteo samo da izvr{im (samo)ubistvo i da nije postojala nikakva ~ak ni apstraktna 

opasnost od gledanja avanturisti~kih filmova od ~itanja B i P i povratka ku}i... 

 

 

TUNEL 

 

- Ja stvarno ne znam ceo slu~aj, ali... 

- Ti ga ne mo`e{ znati, jer se nisi bio ni rodio, ali ti je sigurno neko pri~ao... 

- Otac je poku{avao nekoliko puta samoubistvo, ali bi ga uvek spasavali u poslednjem 

trenutku. 

- More, da je stvarno hteo, on bi se i ubio! 

- Ko vam daje za pravo da cini~no govorite o mom roditelju? Svi ka`u da je bio ~astan 

gra|anin i uticajna li~nost u gradu, a vi ne dozvoljavate ni da mu kosti spokojno istrule... 

- On je kriv za slu~aj u Invalidskom domu, jer se za vreme njegovog direktorovanja 

izvr{ilo samoubistvo, ni manje, ni vi{e, ta~no 15 staraca! 
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- Znam, pri~ali su mi, prvo su na{li ~oveka obe{enog na kuku u suterenu zgrade, a zatim 

su se samoubistva re|ala, sva na isti na~in i na istom mestu. Kada se broj samoubica 

popeo na 15, otac je naredio da se izvadi fatalna kuka i samoubistva su prestala... 

- Da, on je dugo sedeo skr{tenih ruku i ni{ta nije preduzimao, dok su se siroti starci 

zaredom ve{ali... 

- Ali, problem nije bio u kuki, ve} u ljudima. Njima je, jednostavno, `ivot postao 

nepodno{ljiv i re{ili su da sa njim prekinu. 

- A za{to to nije uradio i tvoj otac... nego je umro prirodnom smr}u? 

- [ta ste nameravali da ka`ete: mo`da, da je i on trebao da zavr{i na isti na~in, pa ~ak i 

da se obesi o istu kuku? 

- Niko ne optu`uje tebe, ve} njega, a vi obojica optu`ujete na{u narodnu vlast... 

- Moj otac je bio in`enjer, ta~nije graditelj tunela, a u slobodnom vremenu -  pasionirani 

sakuplja~ leptirova. Su{io ih je, preparirao i u svaki primerak unosio deo sebe. Znate, 

neke vidove leptirova treba preparirati danima... 

- Molim te, pile, nemoj da se udaljava{ od teme razgovora, jer }e{ i ti da leti{ u kavez... 

Bio si malecni kada si ostao da `ivi{ sa majkom; otada je pro{lo dvadeset godina, a mi 

jo{ uvek ni{ta ne znamo o poruci koju je tvoj otac ostavio pre smrti. 

- Za razliku od mog pokojnog oca, koji je pa`ljivo vadio leptirove iz mre`e, paze}i da im 

ne polomi krilca, ili, pak, kada bi uhvatio dva ista leptira - jednog bi pu{tao na slobodu... 

vi u`ivate da optu`ujete i sudite ljudima. 

- Znam, znam, on je nadgledao gradnju tunela i lovio leptirove, a starci su visili na 

ogromnoj `eleznoj kuki. 

- Ali niko drugi nije naredio da se ona kuka izvadi, nego moj otac, koji je, sav i{aran 

modricama, no}u pobegao od ku}e i uputio se ka prvom tunelu, najbli`em gradu. Hteo 

je da se baci pod to~kove nekog zahuktalog vozila, dugo je razmi{ljao, promrzao i sam, 

kora~aju}i samom ivicom tunela, oslanjaju}i se desnom rukom o zid. Tako, klate}i se, 

do{ao je do samog kraja betonske jame, gde ga je sa~ekala zora hladnog januarskog 

jutra. Sa svetlo{}u u o~ima, pro{av{i od jednog do drugog kraja tunela kao kroz sav 

njegov `ivot, mog oca je ogrejao "novi" optimizam. Ali, i on nije dugo trajao... U va{em 

izve{taju stoji da je nervozno pu{io cigarete, razgledao fotografije iz albuma i bacao ih 

na gomilu. Vi{e puta je uzimao stolicu u kuhinji i vezivao u`e za luster, sa belom 

maramom preko o~iju, stezao je om~u oko vrata, hteo da zapla~e, da vikne, ali bojao se 

da ga kom{ije ne ~uju i da ga ne prekinu, nikako ne uspevaju}i da odgurne stolicu 

ispod nogu. Zaspao je, ponavljaju}i majci: "Ja nisam kriv... nisam kriv." 

- Pazi de~ko, ~ovek nikad ne zna kako }e zavr{iti, niti gde, niti kada. 

- Jesi ili najzad kona~no napisao pri~u? 

- Ne, jo{ uvek ne, mada imam "dobru" ideju. Re~ je o graditelju tunela, koji se, zbog 

stalne udaljenosti od grada, tamo negde u brdima, zabavlja skupljenim leptirova. Kao 

pasionirani entomolog, zna skoro sve o njima i poseduje ih u svojim zbirkama. Ali, to 

nije toliko bitno. 

- U svojim kasnijim godinama, negde pred penziju, postaje upravnik jednog stara~kog 

doma u gradu. 

- Tamo se, jednog dana, usamljena starica obesi o kuku, i to isto, u toku godine, uradi}e 

ta~no 15 nesre}nika, sve dok upravnik ne naredi da se kuka izvadi iz grede. Ovo je 
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istinit slu~aj, o kome je i {tampa pisala. Mo`da je detalj bizaran, ali, sve je mogu}e, zar 

ne? 

Posle ovih nemilih doga|aja, upravnik, t.j. nekada{nji graditelj tunela, nije sebi nikako mogao da 

oprosti {to nije reagovao ranije, pa osim nametnute odgovornosti, ose}a neverovatnu gri`u savesti i 

upada u neizle~ivu depresiju. 

Zbog toga, odlazi tamo gde mu je prethodno bilo najbolje. U veliki tunel kraj grada. 

Namerava da se baci pod prvi zahuktali automobil. Ali, hodaju}i tako od jednog ka drugom kraju, 

koljebljivo i sa strahom, kroz mrak sti`e do samog izlaza, gde ga je sa~ekalo jutarnje svetlo, ali ne 

ono isto kakvo je gledao prethodnog dana pre ulaska u jamu-a`daju. Od ulaza do izlaza pro{ao je 

ceo jedan `ivot. 

Preporo|en, ponovo se vra}a u stan. Ali, to nije sve. Pri~a se zavr{ava optimisti~ki, a ne kao 

{to se o~ekuje od ovakvog zapleta, no ono {to se ne de{ava u `ivotu - to se, eto, de{ava u 

knji`evnosti. Ideja ti je stvarno "dobra", ali pri~a je beskona~na, pa mo`e da se produ`i su|enjem 

njegovom sinu koji je detinjstvo proveo sa majkom. Ta~no posle dvadeset godina, kada treba da se 

zaposli, ima problema "s obzirom na o~evu pro{lost". Od istrage doznaje mno{tvo novih detalja, ali 

nikako ne uspeva da skine krivicu sa svog nevinog roditelja. Svestan da je i sam upao u }orsokak, 

prihvata kakav-takav dijalog, a u potaji, u sebi, priprema "slatku osvetu". Da li }e i on pro}i isto kao 

i njegov otac, ili }e pak, ako ne drugima, presuditi sebi. 

Da li su stvarno kuka i tunel klju~ni elementi, ili je to ne{to sasvim drugo? Kako je da je, mogao 

bih da ti ukradem ideju, i ako ni{ta drugo, da bar na nekom konkursu dobijem otkup. Nisam siguran 

da }u nekada, bilo kada, da napi{em ovu pri~u. Po svemu sude}i, i ona }e ostati u na{oj, ina~e 

bogatoj usmenoj knji`evnosti. Iako bi bilo najbolje da pri~u napi{emo zajedni~ki, kao mu` i `ena, s 

tim da bih, recimo, ja pisao o kuki, a ti o tunelu. U redu, dogovorili smo se. 

Ali, {ta da se napi{e drugo o kuki, osim da je bila duga i uhvatila r|u, da je visila na nekoj 

gredi, i da su starci do nje dolazili lako, potpoma`u}i se stoli~icom. Sa istegnutim i pokidanim 

vratnim mi{i}ima, sa prese~enom ko`om i prepuklim krvnim sudovima... tako su izgledali svi oni 

kada bi rano izjutra upravnik dolazio na posao, i hitno pozivao specijalnu ekipu da izvr{i uvi|aj... 

A ako ve} imamo nameru da {tamparima uslo`nimo posao, onda }emo pri~u podeliti na dve 

jednake, paralelne (jednu pored druge) kolone, u kojima }e se de{avati sve, a pritom "da se ne desi 

ni{ta". 

Svakako, bi}e originalno, kao eksperiment, ali i naporno: istovremeno, da se u dve kolone 

teksta, kao na dve trake autoputa (tunela) de{ava, odnosno interpretira, ista a ipak razli~ita radnja; 

do}i }e do me{anja svesti (ne samo autorske) o pri~i, pre i posle ispitivanja. "Tunel" }e biti obi~na 

destrukcija i konstrukcija o jo{ jednom slu~aju iz grada... 

 

 

KE^ERI 
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 S obzirom na moju radoznalost, mogao sam to da predvidim. 

 Nisam imao pojma {ta je to "ke~-ken", ali sam bio sasvim blizu, i video sve: ~ak sam na~uo 

kako se dogovaraju da jedan drugome otkinu u{i. 

 Jak i Mek su bili nemilosrdni, neustra{ivi borci. 

 Jak je bio glavatiji i analogno tome - sa ve}om usnom. 

 Pojuri, rukama prite`e Mekov vrat i odgrize mu levo uho. 

 A, Mek, koji ba{ nije bio tako mekan, iskoristi trenutak nepa`nje i protivniku otkide komad nosa. 

 Potekla je silna krv, ali niko od nas prisutnih nije tome posvetio ve}u pa`nju. 

 Mek ostade bez uva, Jak bez nosa. 

 Ali, to be{e samo po~etak do tada nevi|ene borbe. 

 Ubrzo su i Mek i Jak ostali bez noseva, bez u{iju, bez ruku, bez kose, bez o~iju... 

 Ostado{e samo debeli, beli, nedohva}eni suncem vratovi, i bezglavi trupovi, iz kojih je virilo 

meso, pr{tala krv i koji su bili modri kao d`igerica. 

 O~igledno, svi su bili prezadovoljni, osobito na{ prijatelj Sem koji je dobio opkladu, jer je tipovao 

na obojicu. 

 

STAN 

 

 Uspinje se slep ~ovek stepenicama solitera i premi{lja: da li treba otvoriti prva ili druga vrata. 

 Zna on ta~no koliko ima stepenica do stana, i na kom je spratu, ali nikad se ne zna - gre{ka je 

uvek mogu}a. 

 U najgorem slu~aju, mogu da mu presele zgradu. 

 Iza}i }e iznervirana kom{inica i prodra}e se. 

 A, i papagaj mo`e odleteti kroz otvorena vrata. 

 Prhnu}e ogromnim {arenim krilima iznad njegove }elave glave i upla{i}e ga, kao nekad jerebica, 

dok je zajedno s ocem vezivao snoplje. 

 Navikao je da ne~ujno, po{tapaju}i se, do|e do svoje sobe, dodirne kvaku `eleznih vrata, ugura 

klju~ u bravu i zaklju~a ih sa unutra{nje strane, niko ni{ta da ne vidi, niko ni{ta da ne ~uje. 

 Ali te no}i, slepac nikako nije uspevao da otklju~a vrata; zaludno je poku{avao da u|e kod 

suseda. 
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 Kada sam ga uhvatio za ruku, u `elji da mu pomognem - najverovatnije pomisliv{i da sam lopov 

- on tr`e ruku, uhvati se za nao~are i tu`no izusti: "nema mi stana..." 

 Od tada neprestano sanjam slepe kako sa sve`njem klju~eva stoje u redu ispred mog malog 

stana. 

 Ulaze jedan po jedan, kao kod zubara, ali kada sednu, ne mogu da ih dosegnem, iako sam ~uo 

njihove korake. 

 Kome da zahvalim na dobrom vidu? 

 

 

APOLINER 

 

 Sada }u vam ispri~ati sve. O~itali su opelo i kroz hodnik sa stubovima crkve "Sveti Spas" izneli 

su njegov kov~eg. Metnuli su ga na pogrebna kola prekrivena zastavom. Oficirska kapa be{e postavljena 

na trobojci, na vidnom mestu, me|u vencima i buketima cve}a. Po~asna stra`a - polovina pe{adijskog 

voda pod oru`jem - zauzela je svoje mesto: povorka krenu. Polako, neposredno iza lafeta, kora~a{e 

porodica: roditelji, `ena, svi u crnom, prijatelji: general Orlov, njegova sestra Klementina, Markes, Dali, i 

svi ostali bli`i prijatelji, me|u kojima i Albahari sa svojom suprugom, krem skopskih pisaca, mnogobrojni 

slikari i novinari. Centralno mesto, ~ini se, zauzima{e njegov utu~eni brat, koji je nekako uspeo da se 

izvu~e iz epidemije {panskog gripa, ~ija je `rtva bila i Apoliner. Jedva zazdravljen, u povorci bejah i ja, 

narator, ali sa zamaskiranim izgledom i pod la`nim imenom.  

 Znao sam da pokojniku tamo nije mesto, pa upravo zbog toga, dok sam mu ljubio `utu, uko~enu 

ruku, kao da sam hteo da mu do{apnem: "Nije trebalo da ode{ sada, Apoliner...ko je tamo krenuo - 

nikad se nije vratio!...", ali nisam bio siguran da }e me ~uti, pa ne izustih ni re~, ve} briznuh u pla~. 

Mu~no. Iza sebe slu{ao sam stare slavne pesnike sa kraja realizma i po~etka modernizma; slu{ao sam 

sve te besmrtne velikane, a sada pozaboravljene starce, kako me|u sobom raspravljaju o Budu}nosti 

Poezije, kako se pitaju {ta }e biti sa mladim piscima posle njihove smrti, i kako se raduju da su upravo 

oni dobili bitku izme|u Starih i Novih. Odvratno. Osetih kako me obuzima bes, ali ne htedoh da se 

sva|am (tu nije bilo mesto za to, a i oni uop{te nisu znali ko sam), pa zato iza|oh iz povorke na 

raskrsnici kod Crvenog krsta i napustih ih, zajedno sa Sergejom i D`esikom. Oti{li smo da popijemo po 

~a{u toplog salepa u prvoj poslasti~arnici, da se zagrejemo, kako i sami ne bi dobili grip. Popismo salep 

stoje}i. Uzeli smo taksi, i putem, na na{ zeleno-beli automobil, jurnu, sa hajdu~kim izvicima, razbesnela 

gomila demonstranata i manifestanata, koji su proslavljali primirje dr`e}i se za ruke, pevaju}i, grle}i se i 

deru}i: "da `ivi komunizam...da `ivi XXI vek". Sve se de{avalo kao u snu. A, kada smo kona~no pristigli 

na groblje "Butel" pogreb je ve} bio zavr{en, i pored toga {to je procesija i{la pe{ke, i pored gu`ve koju 

su napravili razbe{njeni demonstranti i manifestanti na skoro svim klju~nim mestima u gradu. Prijatelji 

Apolinera su se ve} bili razi{li. Probijaju}i se izme|u grobova, nai{li smo na dva nova. Odmah pored 

njih ru~ali su grobari upravo dobijeno jelo. Pitali smo ih gde se nalazi grob Apolinera, ali oni nisu znali. 

Reko{e nam: "Nemamo vremena za informacije, premoreni smo, pitajte u Upravi..." "Ali" - rekoh - "re~ je 

o oficiru visokog ~ina, o jednom na{em poznatom prijatelju, pa mora da su ispucali po~asni plotun nad 

njegovim grobom!" "E, moj gospodine" - odgovori vo|a grupe, o~igledno iznena|en zbog na{eg 

zakasnelog dolaska i dodatnih pitanja - "danas su ispucali dva po~asna plotuna! Pokopali smo dvojicu 
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oficira... Ne znamo koga ta~no tra`ite, rekli smo vam - pitajte u Upravi..." A, mi smo se, nestrpljivi i 

gnevni, nagnuli nad sve`im humkama, ali nije bilo i~eg {to bi nam pomoglo da otkrijemo tra`eni grob. 

Buketi i venci su ve} bili i{~ezli: odneli su ih preprodavci koji su cve}e sa groblja uve~e prodavali u 

Metrou. Iznervirani, vratili smo se u centar grada gde se te ve~eri praznovalo, a mene je obuzimala sve 

jedna te ista misao... 

 Za{to smo toliko licemerni prema mrtvacima, kada i onako ne mogu ni{ta da urade ljudima; 

mo`e li ~ovek da oglasi svoju la`nu smrt i da sam (zamaskiran i sa tu|im imenom kao ja) prisustvuje 

spu{tanju praznog blindiranog kov~ega u rodnom gradu... Te sam no}i razmi{ljao o smrti, dok mi se u 

glavi stalno vrteo isti film... Dolazi mi brat, mislim da je bio petak, s prvim primerkom mog romana, koji 

je upravo tog dana iza{ao iz {tampe, `eli da me obraduje, da ubla`i moju te{ku bolest, a gazdarica ga 

ne pu{ta unutra. ^ujem (od hiljadu bi prepoznao njegov glas) poziv ispod terase: "Brate, jesi li kod 

ku}e?...imam te`ak grip...", on je ve} ispred vratiju moje sobe. Raspravlja se sa gazdaricom i ~ini mi se 

da ne postoji sila koja bi ga spre~ila da me ne vidi, kad je ve} tu. Posle izvesnog vremena, moja `ena 

ustaje iz kreveta i ode da mu otvori, obu~ena u doma}u haljinu i crvena kao rak u licu, upozorava ga 

da le`imo od nedelje, da imamo grip i da nije preporu~ljivo da ulazi... "@elim da vidim brata" - re~e i 

nagnu se nad mojom posteljom. Skupljen kao tu`an pas ~vrsto sam prigrnuo }ebe s kojim sam pokrivao 

glavu, ne `ele}i da me vidi tako pomodrelog i slabog i da se upla{i od mog izgleda. Ali, pobedila je 

njegova odlu~nost i mudrost. Opaziv{i da te{ko di{em i ka{ljem pokri me sa jo{ jednim }ebetom i otr~a 

do najbli`e kafane da telefonira, da pozove lekara. No, to ve} be{e kraj. Zamolih lekara da se bar 

postara za L. I ona je postajala sve crnija i malodu{nija, a poslednje {to sam mogao da napravim be{e 

to: sa debelim flomasterom da napi{em na ogledalu do mene: "MOJA POSLEDNJA BOLEST" - Apoliner. 

 

x x x 

 

Posle moje sahrane, brat se postarao da postave mermernu plo~u i krst sa mojom fotografijom, 

godinama ro|enja i smrti i imena (Apoliner), za koje su mnogi mislili da je nadimak iz detinjstva, ili 

mo`da umetni~ki pseudonim... 

 

x x x 

 

- @ivot je sme{an, zar ne? 

- Da, Blez Sandrar! 

 

 

MA^KA 
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1. 

 

 ^ovek za koga smo mislili da je mrtav, imao je naviku - uzme ma~ku u ruke i po ceo dan je 

nosi sa sobom, {eta je gradom. 

 Jedni su ga smatrali ludim, drugi pesnikom. 

 Imao je crvene cipele, sa jarkom, napadnom bojom, i crni {e{ir jo{ iz vremena Prvog rata. 

 Svi smo bili ljubomorni na ne`nost koju je pru`ao svojoj ma~ki, a koju smo mi uskra}ivali na{im 

curama.  

 Pretpostavljam da je bio stranac, mo`da cinkaro{, peder, i da nije uop{te slu~ajno {to je upravo 

u na{em gradu. 

 Jednog dana, ~ovek o kome smo mislili da je umro, ponovo se pojavio u Skoplju. 

 Sada, umesto ma~ke u rukama, u pratnji lepe mlade `ene, sa ki{obranom i belim mantilom. 

 Rukovasmo se kao stari prijatelji, zaprepa{}eni zbog ponovnog susreta, posle ~ega se on uputi 

ka Novoj `elezni~koj stanici i izgubi se u nepoznatom pravcu. 

 

2. 

 

 ^ovek za koga smo ve} mislili da je mrtav imao je pse}u facu i samo {to ne zalaje kada 

ugleda okupljen svet; pozdravljaju}i ga, ljudi su gledali u stranu, uko~enim jezikom promrmljalji ono 

uobi~ajeno "zdravo", trnci bi im projurili kroz telo; {ta sve nisu uradili da ode iz grada, a on je kao staro, 

bezobrazno pseto pobegao tek onda kada je zaveo kom{ijsku ku~ku. Jedne zimske no}i  odmaglio je s 

njom preko granice. Iako se verovalo da su ga ubili emigranti u nekoj briselskoj kafani, jer nije hteo da 

im li`e ~inije, sada je u glavnoj policijskoj stanici dao priznanje da je `iv. 

 Kada bi ulazio u "Pivnicu", sa kosom o~e{ljanom navi{e, neobrijanim duguljastim licem, sitnim 

o~ima kao ribizle i duga~kim crvenim jezikom, ~ovek-pas bi najpre nju{kom od{krinuo vrata, a potom bi 

u{ao unutra, tako ne~ujno, da bi ga retko ko primetio. 

 No, konobari bi se ubrzo okomili na njega, a on bi izvukao ispod kaputa svoj crni pi{tolj "bereta" 

i zajedno sa nakostre{enom ma~kom nestao iza vrata.  

 Dugo posle toga ~uli bi se rafalni pucnji, a susret sa ~ovekom za koga smo mislili da je mrtav, 

nije bio isklju~en. 

 

3. 
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 "Mo`e, ovako je ve} bolje" - re~e i nesta u nepoznatom pravcu, ali sada ve} sa vidljivim 

zadovoljstvom na svom dlakavom, znojem oro{enom licu. 

 Mo`da stvarno ~ovek kome se izgubio svaki trag jo{ uvek `ivi me|u nama. 

 

 

 

K. P. 

 

Imam lo{u naviku: {amaram lutke po glavi, li~e mi na ljude sa praznim glavama, a osim toga 

ponekad me pla{e (pomi{ljam da su zbiljski, `ivi ljudi). Pla{e me jer znam da im se ne mogu 

suprotstaviti. Zato, svima po redu, udaram ~vrge, prednost, svakako, imaju one lutke u robnim ku}ama ili 

u ve}im prodavnicama koje stoje (i mo`da me o~ekuju) odmah pri ulazu, ili kod poslednje stepenice 

eskalatora kojim se upravo penjem. 

Lutke me podse}aju i na moje detinjstvo, jer njih tada nisam imao, a njega sada nemam. Kako 

li sam se samo radovao odba~enoj, slu~ajno prona|enoj lutki, bez glave, bez noge, bez ruke... u 

svakom slu~aju, o{te}enoj, jer za{to bi je ina~e bacili?! 

Nalikuju lutke i na ljude iz skopskog podzemlja: sa rukama bez prstiju, krivim nosevima i niskim 

~elima, ve{ta~kim nogama i o~ima, i sa po nekoliko revolvera, no`eva pod pazuhom, ispod kaputa. 

Upravo, ti i takvi ljudi dolaze mi danju na posao, no}u u krevet. Prete mi da }u stradati, ukoliko otkrijem 

njihov identitet i tajne im planove.  

Nedavno, u Trgovinskom centru, presreo me jedan od najuglednijih ~lanova skopskog podzemlja, 

ina~e moj stari poznanik. Pru`ih mu ruku da se pozdravim i da mu ~estitam Novu godinu, ali, desna 

njegova ruka ostade u mojoj. Tek sad kad se otkinula - primetih da je drvena. Izvinih mu se i ostadoh 

prepla{en - sve dok on ne izusti: "Ma, ni{ta... tek mali kvar...", zatim svu~e rukavicu, zategne pru`inu i 

postavi novi zavrtanj. Otresoh mu dlake sa kaputa i on ode. Nije zaboravio prije toga re}i: "Pazi {ta 

pi{e{: i kratka pri~a (k.p.) zna da zavede (zavu~e): Nemoj me slu~ajno pominjati po imenu, ili opisivati: 

Jednostavno ako sam ti neophodan kao prototip - izmisli me!". I, tek {to sam pomislio da sam ga 

izmislio - kad li, u toku jedne letnje {etnje, u izlogu robne ku}e "Skoplje", okrenutog ka "Pelisteru", 

ugledah istog tog ~oveka, samo sada pretvorenog u plasti~nu lutku. Nisam smogao hrabrosti da mu 

udarim ~vrgu. 

 

 

KOMARAC 

 

 I ove no}i neko je do{ao po moje telo. Posegao za mojom krvlju. To je bio komarac od ju~er. 

Nakon {to je postao stalni stanovnik moga doma, upoznah ga kao komarca koji ujeda jednako po licu, 
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po vratu kao i po donjim i gornjim ekstremitetima. Vidljivo, njegova no}na doza nije mala. Dolazi, sleti na 

mene, nahrani se i zakamuflira na neko sigurnije mesto. Ali, ove ve~eri, uistinu, pre{ao je sve mogu}e 

granice. Raskrvario mi je nos. Zbog toga sam ustao i po{ao u potragu za opasnim i drskim 

neprijateljem. Komarac je simbol agresivnosti. Uporno nastoji da poremeti unutarnji `ivot `rtve, hrane}i se 

njenom krvlju. Kada sam ga spazio, nisam mogao verovati da sam ga kona~no na{ao. Bio je to velik, 

debeo i veoma pokretljiv komarac. Nije pao nakon prvog mlaza vrlo efikasnog sredstva "Flok", ve} nakon 

serije udaraca po njemu na plavom zidu. Najzad, komarac je pao, a na zidu je ostala masna mrlja. 

Usput, uni{tio sam i ostale insekte u mom malom stanu dotad i ne znaju}i koliko ih mnogo {eta tim 

prostorom. Mogu oni da {etaju, ali za{to ugro`avaju moju slobodu?! Dok spavam, kradu moje meso i 

krv. Evo, no}as su mi uni{tili nos grizu}i ga, i on vi{e ne li~i na obi~nu papriku, ve} na baburu. Osim 

toga fascinira me preciznost insekata - uvijek uzimaju odre|enu koli~inu hrane i nikada ne ujedaju isto 

mesto. Moja je krv najverovatnije odgovarala komarcima, jer je bila slatka. Ali, tu je bio moj univerzalni 

insekticid "Flok", koji uni{tava sve insekte, bez ve}ih problema. Prostor treba biti zatvoren najmanje 15 

minuta, a iza toga treba ga dobro provetriti. Sve se ovo doga|a 5-10 sekundi. Ova aktivna materija zove 

se Tetrametrin! (0,24%). Pitanje je samo da li ima jo{ uvek komaraca u mome stanu, ili mi to prole}u 

lo{e misli pred o~ima?! 

 

REZIGNACIJA 

 

 ...Neko dolazi u moj stan svake no}i. Neki nevidljivi i nepozvani gost. Neko sve moje rukopise 

prvi pro~ita, pre mene zna napamet i stalno ih stavlja na isto mesto. Neko zaboravlja da se to doga|a i 

meni. Neko stalno gre{i - preokrene zadnji list, koji je uvek naopako. Neko je vetar, ili |avo-pas. Neko 

me stalno uznemiruje {etaju}i niz moj san. Neko uzima sve moje stvari i ne vra}a ih nikad. Neko me 

prepisuje, jer unapred zna sve moje pesme i pri~e. Neko no}u ulazi kroz zatvorene re{etke. Neko voli 

da ~ita u mraku: tajne i stroge poverljive stvari. Spavam s otvorenim vratima. Danima se izle`avam u 

svom krevetu. Ne izlazim van, a kad iza|em legnem na dugu dasku postavljenu izme|u dva bureta i 

opet natrag. Svakako, zbog bolesti. Krv mi je jaka. Ose}am: prsnut }e mi vene, kroz nos {iknu}e krv. 

Sanjam sve gore i gore snove. Znam da svako vreme nosi neko zlo i da trebam pisati utegnuto i 

uzdr`ano. Naprosto da se ne dam previ{e. Kao velika raspucana glava kupusa ispred male ze~je usne. I 

ja sam kao kupus. I sad mi se povra}a. Gledam d`ez, o~i se same sklapaju, dolazi mi da pokidam 

ode}u i tako opet iza|em van. Nag i sam. Ne znam da li je ovo rezignacija, ili samo nagove{taj neke 

~udne, duboke starosti?!... 

 

 

ISKUSTVO 

 

 oduvek me zanimalo ni~ije ISKUSTVO. kao mo~vara prepuna `aba, u kojoj samo jedna `aba 

zna tajnu `ivog peska i nepouzdanog blatnjavog dna, tako se i ja ose}am u ovom gradu. 

 "pacijent: sedim u na{oj kafani. {ef jede za stolom podalje od mene. 
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 terapeut: {ta ose}ate? 

 pacijent: ni{ta. on razgovara sa nekim. zatim ustaje. 

 terapeut: {ta ose}ate u tom trenutku? 

 pacijent: srce mi lupa. On dolazi k meni. Postajem uzbu|en. On prolazi pored mene.  

 terapeut: {ta ose}ate sada? 

 pacijent: ni{ta, sasvim - ni{ta. 

 terapeut: da li ste svesni da ste`ete pesnicu? 

 pacijent: ne, ali sada kada je pomenuste, ose}am da je ste`em. u stvari, bio sam ljut {to je {ef 

pro{ao kraj mene razgovaraju}i sa nekim koga ja nimalo ne volim. Bio sam ljut na samog sebe {to sam 

tako preosetljiv. 

 terapeut: da li ste bili ljuti jo{ na koga? 

 pacijent: razume se. na ~oveka sa kojim je {ef razgovarao. kakva prava ima on da uznemirava 

{efa? vidite - trese mi se ruka. i sada bih mogao udariti tog bezobraznog poltrona. 

 terapeut: vratimo se onom trenutku, kada je {ef ustao iza stola. [ta ose}ate kada to vizuelno 

sebi predstavite? 

 pacijent: samo trenutak... on ustaje. pribli`ava mi se. uzbu|ujem se: nadam se da }e mi se 

obratiti. ose}am da mi toplina udara u lice. sada on prolazi pokraj mene. jako sam razo~aran..." 

 svaki pravac, svaka je strana pogre{na. mo`da ti je ovde dovoljan samo jedan prijatelj. (oni su, 

jednostavno, zajedno jer niko drugi ne}e da bude sa njima!). 

ali, treba li svaku misao, svaku izgovorenu re~ zapisati, da se ne bi zaboravila, ili ~ekati da re~i, od 

slova do slova, is~eznu, da ih vreme opet zatrpa i da ostanu nikad zabele`ene. 

pacijent: na {ta mislite kad ka`ete podr{ka? 

terapeut: mo`ete li to re}i potvrdno? 

 pacijent: hteo bih da znam o ~emu mislite kada ka`ete podr{ka? 

 terapeut: to je, tako|e, pitanje. mo`ete li ga pretvoriti u tvrdnju? 

 pacijent: kada bih vam mogao zavrnuti {iju - propevali biste vi meni o tom pitanju!" 

 kakvo je osnovno stado ovog grada - pitam se ~esto. ko ga je ovde doveo, da li ga je neko 

formirao svesno ili je igra slu~aja prepustila jedne drugima, ove sme{ne i proste, pogrbljene i prljave 

ljude. kako jest da jest, ja sam ve} sit i premoren od povezanih re~enica, logi~kih celina i istih faca. 

neophodnu promenu vidim i u pisanju pri~a na ovaj na~in. mogu}e je pisati odozgo nadole i zdesna 

nalevo, pa ~ak i u neograni~enom (?!) broju kombinacija jedne iste re~enice, a ta bi re~enica, barem u 

prvobitnom obliku, mogla glasiti: "ovaj je grad stvoren za depresiju... za smrt ma~aka po ulicama i 
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trovanje nekvalitetnom i jeftinom hranom... voda vardara sti{ana izbacuje na obalu ljudske le{eve, crknute 

krave, prazne konzerve, pribor za pranje zuba, pribor za ribarenje i druge bitpazarske sitnice... 

pacijent: moja `ena uop{te ne brine o meni. 

 terapeut: mo`ete li zamisliti kako joj to govorite u lice? 

 pacijent: ne, ne mogu. ona bi me prekinula ~im bih zinuo. 

 terapeut: mo`ete li joj to re}i? 

 pacijent: da. nikad me ne pu{ta{ da govorim. 

 terapeut: mo`ete li ~uti svoj glas? 

 pacijent: da. zvu~i prili~no slabo, zar ne? 

 terapeut: da li biste mogli izre}i zapoved - ne{to {to bi po~injalo re~ima: "Ti treba da..." 

 pacijent: ne, ne bih mogao. 

 terapeut: {ta sada ose}ate? 

 pacijent: srce mi lupa. po~inje me gu{iti. 

 terapeut: da li biste to mogli da ka`ete svojoj `eni? 

pacijent: ne. ali, postajem nervozan. do|e mi da ka`em "umukni ve} jednom!" 

 terapeut: upravo ste joj sada to rekli. 

 pacijent: umukni, umukni! pusti da i ja ka`em neku re~!" 

 svaka nova re~enica je po~etak, ali i fatalni kraj. iza svake izgovorene re~i ose}am krivicu zbog 

u~injene nepravde, a iza zaborava – ose}aj neponovljivosti, propu{tene (`ivotne) {anse... 

 do tada: ko }e prepri~avati sanovnike, horoskope: ko }e praviti seanse sa mentalnim 

bolesnicima...ko }e se tek baviti ni~ijim ISKUSTVOM, i za{to?!  

 

ROMAN 

 

 U{li smo ja i prijatelj, Pas, u najluksuzniji restoran u gradu...Mislili smo da smo totalno nepoznati 

stranci, a kad tamo do~eka{e nas na centralnom stolu i reko{e nam da }e nas umesto gradona~elnika 

koji je slu`beno odsutan i koji se nalazi izvan dr`ave, primiti njegov zamenik koji je za nas dvojicu 

priredio poseban, jednove~ernji do~ek... Pomislili smo da je gre{ka i, umorni i neuredni, po`elesmo da 

iza|emo napolje i da se uputimo najtamnijim i najskrovitijim uli~icama, a sutradan i da otputujemo 

odavde, ali stra`ari koji su stajali na glavnim vratima behu neumoljivi i nisu nas pu{tali, ~ak ni da odemo 

do WC-a, koji je bio u suterenu, a iz njega, jer je bio pod zemljom, nije se moglo pobe}i nikuda... 

Sa~ekasmo da do|e drug - zamenik gradona~elnika, a on je odmah, ~im je seo, po~eo da nam govori 
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ne{to na nekakvom nerazumljivom jeziku i da ma{e rukama gore-dole, levo-desno... Mi smo samo 

otvarali usta i gutali, klimali glavom i srkali supu... Uvre|en {to ga ne gledamo u o~i dok jedemo, naredi 

da nam sklone ~inije i da nam uzmu pribor... Osobito nas je uvredilo to sa priborom, jer je bio zlatan, 

`uta boja se prelevala pod vrelom supom, a odmah iza nas stajala su dva deteta, koja su motrila na 

pribor, i motre}i njega i na nas - prosto smo imali ose}aj da nam broje svaki zalogaj i svaki gutljaj... 

Odjednom moj prijatelj Pas pobledi, pozlilo mu je i ja iskoristih taj trenutak nepa`nje da iza|em odatle 

zajedno sa njim... U bolnici nam dado{e gorke limunove bez {e}era, zamenik gradona~elnika posla svoje 

ljude da se pobrinu za mene, Petreskog, i Psa, a mi smo to shvatili kao ~isto policijski test... Kada smo 

na{im agentima ispri~ali o svemu ovome, oni nam jednoglasno reko{e: dobro je da vas nisu pogubili 

zbog zlatnog pribora koji smo na{li u va{im d`epovima... 

 

2. 

 

 Da, Psu, kako be{e ono: u~tivi konobar sa dugim rukama, sitnih o~iju i belog vrata, sa zlatnim 

priborom u rukama, ostavlja ga i jo{ veli "dobro nam do{li", a mi na brzinu izgovaramo nekoliko 

kurtoaznih, suvoparnih re~enica, pogledom miluju}i zlatni pribor i be`e}i kroz vrata, ili od samog po~etka: 

u{li smo u najluksuzniji restoran u gradu, mislili smo da smo totalno nepoznati stranci, a kad tamo 

do~eka{e nas na centralnom stolu i reko{e nam... 

 

3. 

 

 Radi lak{eg razumevanja romana posebnu pa`nju treba da posvetite sintagmi na{i agenti, ili ako 

ho}ete obrnuto: itnega i{an, {to pokazuje da se ovaj mini-roman mo`e ~itati i obrnuto, t.j. od kraja ka 

po~etku, {to uslo`njava postupak, ali ne menja bitno smisao... 

 

4. 

 

 Klju~ razumevanja se krije u re~ima, re~ima koje se ponavljaju! 

 

 

IGRA 

 

 Dve se ma~ke igraju u kontejneru za |ubre. Veliki `elezni sanduk ima ta~no ~etiri otvora na 

poklopcu, po dva sa obe strane. Prva ma~ka ulazi i dugo ne izlazi, a druga ulazi - i obe u istom otvoru 

- i odmah izlazi preska~u}i u drugi kontejner, sa samo jednim, ali o~igledno ve}im otvorom. 
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 Rasmi{ljam: mo`da se drugoj ma~ki nije dopalo u prvom kontejneru: mo`da je prva ma~ka ja~a, 

pa je proterala drugu; ili je mo`da ovako najpravednije: i obe ma~ke su u po jednom od kontejnera. A, 

{ta ako je |ubre razli~ito: da li }e prva oti}i kod druge, ili pak, druga }e se vratiti nazad...   

 Ipak, {ta se de{ava: dugo ~ekam na rasplet igre (i pri~e), ali ne izlazi nijedna od ma~aka. (Kako 

to znam? – pita}ete. Pa, dobro sam upamtio: prva je bila bela, a druga crna ma~ka). 

 Posle nekoliko ~asova, iz prvog kontejnera izlazi tre}a, crno-bela ma~ka, koja nikada nije u{la tu, 

niti je pak, imala bilo kakvu vezu sa prethodnim dvema. 

 

 

                                    

DEVOJKA 

 

U Skoplju se uglavnom živi 

orijentalno – vizantijski: s 

puno jedenja, kafana i 

pri~anja, i sve to u 

nekom melanholi~nom vidu. 

 

(A. P.) 

 

 

 Kod ku}e imam toliko mnogo pisama koja su odvojena i ostavljena (koliko zbog moje `ene, 

toliko i zbog mi{eva) na skriveno mesto. Pokoja ve} po`utela razglednica, fotografije iz automata i ona - 

pisma najrazli~itijeg oblika i sadr`aja. Preturam po njima, s vremena na vreme, zagledan u pro{losti... 

^itam brzo, a re~i me udaraju ravno u srce. Sve je oti{lo u nepovrat, nije za`ivelo i ostale su samo 

prazne re~i na papiru. 

Tri pisma potpisana su sa "D." Sa zadnje strane razabire se da su stigla na moju adresu: V. P. 

5140/3, 11002 Beograd. Sa slede}im datumima slanja: 14. 9., 21. 9., i 13. 10. 1983. godine, a mesto 

odakle su poslana je Skoplje. 

U prvom pismu je stajalo zapisano rukom D.: 

"Evo, na primer, sutra }u se iznenaditi. Kako? Pa, tako – pasti }e atomska bomba na Skoplje. [ta 

je, zar ne veruje{? Pa, ni ja ne verujem, no za{to ne bi pala? Znam, znam, postoji bezbroj odgovora, 
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no imam predose}aj da }e tako biti i tako ose}am. A ono što se odnosi na pri~e – one dobijaju neku 

~udnu povezanost. Kako ih zapisujem? Ni meni nije jasno, no to~no znam {to ho}u re}i." 

Pismo (se) zavr{ava(lo) pitanjem:  

"Kako si?".  

Ja sam odmah odgovorio prijateljici iz Skoplja koja je retko navra}ala u uredni{tvo lista "Mlad 

borec", gde sam tada radio, nose}i mi (najverojatnije nagovorena od svog prijatelja i na{eg saradnika D.) 

svoje prve pri~e za objavljivanje i za koje sam ve} na po~etku rekao da su dobre i da }e jednog dana 

sigurno biti objavljene u knjizi. 

Ubrzo je stiglo i njezino drugo pismo, napisano crnim flomasterom, a potpisano jednostavno s "D". 

No, ovaj put je pismo po~injalo re~ima: 

"@ivim ko zna gde – ne znam ni sama. Tako mi je ~udno! Ponekad po`elim da se rasturim na 

atome ne znaju}i {ta da ~inim s ovom svojom energijom. Samo kada pi{em – sve je u redu. A nije u 

redu kada slu{am dosadna mrmljanja (ajvari, tur{ije, torte, nema ovo – ima ono) i tada ni{ta ne ~ujem, 

samo klimam glavom i ni{ta ne mislim. Zna{, ja ne razmi{ljam o mojim junacima voze}i bicikl ili hodaju}i 

– svejedno. Oni sami dolaze ili su oko mene. Moji "junaci" su oko mene. Od kako se se}am (a to je 

negde – svesna sam – od prvog ili drugog razreda gimnazije – prije toga sam pisala vrlo morbidne 

pesme, jednu nau~no-fantasti~nu pri~u i, ne smej se, jedan naivan, kratki roman), oni ostavljaju traga u 

meni, iz bilo kakvog razloga ili bez razloga, zadr`avam ih u sebi do pojedinosti. Oni su iskreni, ja tako 

gledam i to je to. No, kada ja napi{em ne{to, kada ja... sve isparava i ponovo se ra|am. Mo`dani 

nagon pritiska arteriju, padam u trans, ni~ega nema oko mene, postojim ja i samo ja. I zato razmi{ljam 

o sebi, ko sam i kuda idem, ne mogu druga~ije. Re}i }u ti jednu stvar koju bih mo`da trebala pre}utati, 

jer te{ko govorim o onom {to radim... vrlo retko. I zato ne pitaj za{to, ili kako. Mnogo stvari, jednostavno 

fizički ih ose}am. Hm, nije va`no. "Pisac" razmi{lja bi li oti{ao u Zagreb ili ne. "^itatelj" }e, svakako, 

saznati za pravac kretanja "pisca". Ju~er sam {etala satima, ~ine}i jedan te isti krug u centru grada: 

Po{ta, Stara `eljezni~ka stanica, Tr`ni centar, Gradili{te. Bilo je hladno i ki{no vreme. Nikoga nisam 

srela, zato {to nije bilo nikoga i sada }u oti}i u `ivot. Misli i ti kako da bolje i lak{e `ivi{ tamo. Ako ti je 

i nekada te{ko (barem ja tako ~inim) ne budi natmuren. Smej se vi{e (probaj, to poma`e, kao i izreka 

"ba{ me briga!"). 

Vreme je hladno i ki{no, a danas je (31. 10. 1983.), nakon vru}eg, su{nog leta – zamislite: pada 

sneg! Sedim u Biblioteci i ostajem bar jedan sat vi{e nego obično.  

Iz pisma sve re~i razumem iako te{ko shva}am ono o transu, Zagrebu, smejanju. Mislim da se 

ono o "junacima" nadovezuje na moje vi{e puta izneto mi{ljenje da "svaki ~ovek (kao D.) treba voziti 

bicikl, da bi mogao aktivno razmi{ljati, posmatrati, konstatovati." 

Ona mi se javila i tre}i (ujedno i posljednji) put: 

"Hmmm, ni sama ne znam {to ~inim, no ne{to ~inim. A i gluposti (kao {to bi "rekli" vi... urednici). 

U~inim ne{to {to mi je mnogo drago. Ovo se ne odnosi na pisanje. I ne lupaj glavu mnogim mislima!" 

Tako je zavr{ilo na{e dopisivanje. Ta~no 5. maja 1984. zavr{io se moj vojni rok. Najednom sam 

po`eleo potra`iti D. i (kako romantično!) da je pozovem da iza|emo, recimo na ~aj! Ravnaju}i se po 

mailto:contact_editor@diogenpro.com


DIOGEN pro culture magazine &  DIOGEN pro art magazine -ISSN  2296-0929; ISSN 2296-0937 
Publishers online and owners, Assoc. Prof. Dr and Dr. Honoris Causa Sabahudin Hadžialić and Peter Tase 

E-mail: contact_editor@diogenpro.com  / WWW: http://www.diogenpro.com/ 

18 

 

njezinoj adresi stigao sam do jedne stare zgrade pokraj Gradske bolnice, a tamo me je ~ekalo istinsko 

iznena|enje: 

"Pa, nije vi{e ovde. Potra`ite je u predgra|u, no i to }e vam biti uzalud..." 

Nisam mogao poverovati. Potr~ao sam do centra grada, no dugo nije dolazio autobus broj 59, a 

kada sam stigao tamo – dugo sam lutao dok nisam otkrio fotografiju s dugom kosom do ramena i 

inicijalima D. S. 

Sada, danima stojim na prozoru i čekam D. da pro|e na svom sportskom biciklu, dok gledam u 

nju, a da me ne primeti. ^esto iznova ~itam njezina pisma, pitaju}i se: 

- Gde su moja tri pisma; ho}e li ih prona}i, ho}e li ponovo neko od njih otvoriti ili }e im se 

izgubiti svaki trag? 

Mislio sam da je daleka i neranjiva. "Mu{kara~a". Ta devojka }e postati pisac i bez moje podr{ke. 

"Ah", rekla bi ona, nemo}na kao li{}e s kojim se vetar poigrava na terasi, dok sedi skr{tenih nogu na 

podu, pu{i lulu i pi{e duga "otka~ena" ljubavna pisma. Siguran sam da ih ne piše da ostanu! 

 

PETAO 

 

(ro|eni 1921, '33, '45, '57, '69, '81, '93) 

 

 Ono {to kod ljudi ro|enih u znaku petla odmah pada u o~i je njihova otvorenost, koja se 

ponekad ~ini obi~nom, a ponekad preteranom. U svakom slu~aju, petao je ~vrsto ube|en da je u pravu, 

da zna {ta radi i spreman je da uporno i neustra{ivo propagira svoj stav. Hrabar, drzak i 

ekstravagantan. Petao je ro|eni glasnogovornik, i sjajno se snalazi u velikim dru{tvima. Osim {to je 

ratoboran i tvrdoglav, Petao je i izvanredan neumorni radnik i uvek pru`a vi{e od onog {to se o~ekuje. 

Zbog toga se ~esto precenjuje i iscrpljuje. Ali, Petlu je potreban povod da se pohvali, da se istakne kao 

glavni junak jo{ jedne pri~e. Ipak, iako i `ivot mo`e da ga stavi na kocku sa osmehom, Petao mo`e da 

se preda fantaziranju i kovanju nerealnih planova. On u`iva da ma{ta i za to nalazi vreme, i pored svoje 

radne prakse. Iz ovoga kao da se predose}a njegova dvojnost: iza upornog radnika - sanjar, iza 

razmahanog govornika - konzervativac. Uistinu za~u|uje da je ova ekstravagantna, ~esto napadno 

odevena li~nost, duboko u sebi staromodna. Ali, za nemirnog, nestrpljivog Petla, to je u saglasju sa 

njegovom prirodom punom protivure~nosti. 

 Ipak, njegova upornost je ushi}uju}a. Mo`e da izvu~e korist i iz najposnijeg komada tla. Azijska 

poslovica ka`e da bi Petao ~ak i u pustinji prona{ao crva, zato {to bi ga dovoljno dugo tra`io. Zaradu 

ne ume da ~uva, nego je odmah ula`e u novi posao. Zato mo`e da se stekne utisak da je Petao ~esto 

na ivici bankrotstva. Ali, zahvaljuju}i svojoj neverovatnoj upornosti, on uspeva i tada da se izvu~e... 

 I u ljubavi Petao mora naporno da se trudi kako bi pridobio i zadr`ao voljenu. ^esto je 

razo~aran, zato {to svakida{njica ne opravdava njegova ljubavna ma{tanja. Ipak, on je galantan, u`iva 
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da zabavlja `ensko dru{tvo i, za~udo, veran je. @ena-petao voli da se dru`i sa drugim `enama i da vodi 

`ive razgovore. 

 Sve `ivotne etape Petla odlikuju se stalnim usponima i padovima, kako u poslu, tako i u ljubavi. 

Upozna}e i siroma{tvo i bogatstvo, i idealnu i proma{enu ljubav. U starosti }e biti zadovoljan i 

neizmenjeno `ivog, borbenog duha. 

                   (Bibi de prok, prema Kineskom horoskopu) 

 

 ...Poslednjim atomima svoje memorije i krajnjim (maksimalnim) potezima ruke poku{avam da 

zabele`im san: 

 Le`im u postelji i ne mogu da ustanem. Niko ne zna sve moje strahove. Vezana sam za krevet, 

ne moram, ali i ne mogu da radim ni{ta. Prvi put imam i previ{e vremena (za sebe) i nikako ne mogu 

da se pomirim sa ~injenicom da je i bolest deo `ivota. Sada sam prvi put uistinu bespomo}na i sama... 

 Nije to patetika, ki~, niti pak, samo emocionalni problem, {to devedeset odsto `ena koje idu na 

dijalizu ostavljaju mu`evi jo{ u toku bolesti. Jednostavno, odlaze... 

 Strah me dok ovo pi{em. 

 Niko ne zna, ili ne `eli da zna za moju bolest. Svi ljudi danas misle samo na sebe. Ne slu~ajno, 

svaku slede}u re~enicu po~inju sa: "ja mislim"  ili "ja sam rekao"... 

 Ja sam `ena, a kada jednom nisi telo - ti nisi ni (za) {ta. Susedi kada se sva|aju pu{taju 

glasnije radio. Posva|ala sam se sa Gospodom i sa \avolom. Prepu{tena sam drugima i inerciji. 

Potrebna mi je puna sloboda. Pisanje je samo prvo i{~itavanje rukopisa koji je sakriven negde duboko u 

nama. Za sve drugo (i nepostignuto) uvek izmi{ljam dobar razlog. Ko od nas nije beskona~no izgubio 

svoje vreme i prostor ishodao svojim brzim i kratkim hodom?!... 

 Strah me dok ovo zapisujem. 

 Kako da u~inim ponovo prvi korak; kako da pokrenem noge (te{ke kao olovo), kad mi pokreti 

uop{te nisu sinhronizovani. Zna~i li to da ja nikada nisam kora~ala, ili sam pre toga samo la`no 

prohodala. Moje meso je polumrtvo. Veruju li lekari u moj "podvig". Da li }e imati snage da me nekada 

ponesu ove dve moje noge. Sa balkona me posmatraju nepokretni mu{karci i zavodljivo, ali uzalud, 

ohrabruju. 

 Da li zatvaraju granice jezika i razumevanja - granice mog sveta (i sna). A, u horoskopu (za 

utehu) pi{e: "Pazite - 1990. godina je kriti~na za sr~ane bolesnike." 

 Strah me i dok ovo dopisujem.  

 Da li je strah ve}i i od najve}e duhovne potrebe? Ta jadna bi}a u belim mantilima - sa 

napuderisanim licima i la`nim sjajem u o~ima. Saveti, fraze i razne lukav{tine. Sve je nekako beskrajno, 

neshvatljivo i nepredvidljivo. Kada bih mogla da iza|em odavde, makar puze}i. Medicinari uvek razli~ito 

tuma~e kraj. Pred veliki ve~ni san, sa o~ima lutke i oskudnim re~ima - u rutinski ispisanom Bolni~kom 

dnevniku: 
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 Soba _____________________ sat _______________ dan 

 Mesec ___________________ godina _____________ potpis 

 Pacijentkinja iz sobe 13, iz nepoznatih razloga izvr{ila je samoubistvo - udaraju}i glavom o zid. 

Ro|aka nema, pa }e Op{tina nadomestiti tro{kove... 

 Strah me i dok ovo ~itam. 

  

 

SCENA 

 

 Duboko u na{oj podsvesti, kao nasle|e daleke pro{losti, nalazi se ne{to iracionalno. Tako, ne 

samo {to ne razlikujemo boje, nego ne razlikujemo ni stvarnost i snove. Scena sa golubom de{ava se 

prvi put: on ulazi kroz mali prozor, najverovatnije podstaknut znati`eljom, i nakon minute-dve zaboravlja 

odakle da iza|e. Udara glavom u jedno, pa u drugo staklo, ma{e i ciju~e, a jedini ~ovek sa bosim 

nogama i punom ta{nom sa knjigama - u ~itaonici - to sam ja. Razmi{ljam kako da ga dohvatim i da 

mu otkinem vrat. Samo da zavr{im pri~u i u~ini}u to, dok mi se okre}e jo{ uvek san od ju~e: `ena koja 

me je vodila za ruku u svoj krevet - odjednom se pretvorila u mu{karca! Golub je sa is~erupanim 

perjem, tankim nogama, sitnim o~ima i o{trim kljunom! Obja{njavam pacijentu da najpre treba da 

posmatra sliku predmeta ili `ivotinje od koje se pla{i. Zatim, treba da uzme u ruke sliku i da je dr`i, 

primerak je istinski, ali mrtav. Na primer, preparirani golub. To je istinska test - konfrontacija. Tek nakon 

toga pacijent je u stanju da savlada strah! 

 

^AJ 

 

 Kako da otrujete svoga gosta? 

 U ~aj stavite malo otrova, mada je bolje u kafu, crna je, i on }e je popiti, misle}i da oboje pijete 

isto. ^aj  ti zasla|uje usne.  

 On ti ulazi u nepca. 

     On ti umiva rebra.(On ti  podi`e `marce.) 

 On, vatreni, pevljivi, planinski ~aj od lipe, ~ija intenzivna i aktivna budnost pretvara se u 

kontemplativnu }utnju. 

 Brao ga je no}u, na zvezdama, moj otac. 

 Su{ila ga je danju, rasutog na grudima, moja majka. 

 Kuvao ga je, opijen mirisima, moj brat. 
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 Magija mu je sa~uvala vek, kao da je zdravac, a ne obi~an ~aj za pi}e - simbol (bivstvovanja) u 

koje  neodlo`no u~estvujem Ja. 

 ^aj je krunski svedok i glavni krivac za na{u fatalnu prole}nu sanjivost. 

 A, ako zaboravi{ koja je ~ija ~a{a, pa zameni{ ~a{e, ili gost uzme drugu ~a{u, a ne onu koju 

mu nudi{, budi spreman da otpije{ bar malo, a potom da se pristojno izvini{ da mu ne}e{ praviti dru{tvo 

jer ti se (kobajagi) ne pije.  

 Ali, to mora da se izvede ve{to, da se ne pojavi sumnja. 

 Ina~e, ovaj metod trovanja nije preporu~ljiv za bankete i druge sve~anosti, kada ima mnogo 

gostiju i ~a{a, pa mo`e{ da se otruje{ sam, ili nekog sasvim (neplaniranog) drugog . 

 

TAJNA 

 

 Tajna sama po sebi je nepodno{ljiva. 

 Jedan nekada{nji {pijun svake ve~eri seda pored dobro}udnog psa i govori mu satima. 

 Svoga ljubimca - vu~jaka upu}uje u najintimnije stranice svoga `ivota, i sam zaveden svetom 

ti{ine. 

 Pri~a psu o onome {to niko, nigde i nikada ne sme da zna. 

 A, on ga slu{a, `muri, zeva, podi`e u{i, ma{e repom i ne deluje mnogo zainteresovano. 

 Njegov pas je jedini svedok za sve napravljene gre{ke, za sve dr`avne tajne zbog kojih jednoga 

dana, ubi}e:  ^OVEKA + PSA. 

 

RECEPT 

 

 Mo`e{ li da `ivi{ druga~ije, a da ne oseti{ ponovo potrebu za promenom. 

 Budi vidra, koja se pojavljuje na povr{inu vode, i is~ezava opet u njoj. Jer, `ivot je kao 

zatvorena kutija koja sadr`i neku tajnu. 

 Ne{to skupoceno, krhko i(li) opasno, koje zatvara i odvaja od ostalog sveta. 

 Kutija sadr`i ono {to mi mislimo ili pri`eljkujemo da ga ima. 

 Ona {titi, ali mo`e i da ugu{i. 

 Svako otvaranje je opasno samo po sebi. 
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 Neko je umesto pu`a, u zelenom drvenom vojni~kom sanduku, radi eksperimenta stavio zmiju 

savijenu kao kola~i}. Zmija }e te kazniti za tvoju nepa`ljivu znati`elju. 

 Zna{ li recept, stavi venac belog luka iznad legla, ili ven~i} lukovog cveta. 

 Luk tera zmije i {titi od ludila. 

 

CIPELE 

 

 Sve cipele u zemlji bile su iste. Razli~ni su bili samo brojevi, ali ne i boja, kroj, materijal i 

izrada. Isto tako, razli~ne su bile i cene. 

 Ustvari, razlikovale su se cipele samo u odre|enim (nevidljivim za golo oko) nijansama, ali za 

istragu - to uop{te nije bilo bitno. I ljudi su ~ak imali istu boju glasa i lica - crvenu, misli{ od studa }e 

im otpasti nosevi. 

 Zamislite: ~ak i kape su im bile iste - crvene. 

 Za sve je bio kriv "Dobri Gospodar", koji je hteo da svi ljudu budu isti, a sam se razlikovao od 

njih i bilo mu je svejedno. 

 Kada su do{li Crvenkapa i sedam patuljaka - niko ih nije primetio, izme{ali su se u narodu. 

 (1982) 

 

SOBA 

 

 U {ok-sobu se ulazi i izlazi ne~ujno. Prosto, gazi se na prstima. Razgovara se tiho, bolje re~eno 

- samo se otvaraju usta. Glas, osim leleka ne~uje se, niti se prepoznaje i mrtve iznose polako. Kao da 

su od stakla, da se ne polome. Mrtva~ki automobil raznosi ih no}u, da se narod ne upla{i. 

 Pitam se: kakav je taj narod, koji se boji svojih mrtvaca?! 

 A, napolju plasti se duboki sneg... 

 

GUSENICA 

 

Slu~aj broj 1 
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 Svaki dan se penjala, pravo gore po zidu, samo po jedan milimetar, sporo, ali bez ostatka. 

 D`aba }e se popeti na sam vrh, vide}e da i tamo nema ni~eg i opet }e se vratiti na zemlju – 

mislio sam. 

 Da, ali sa druge strane, kako bi, ina~e, videla i tu – tamnu i suprotnu povr{inu Kineskog zida; 

kako bi saznala da je i kod Boga isto kao i kod \avola.  

 Nepoznati putnik do{ao je ispred Zida, primetio je crnu gusenicu iznad svoje glave, zamahnuo je 

rukom, a slede}eg dana kada ju je zatekao ponovo, smrvio je ~vrstim |onom desne cipele. 

 Ali nije mu bilo svejedno zbog ove grube gre{ke. Nakon njenog fatalnog pada, nakon ~ega je 

bilo besmisleno da ona napravi bilo kakav novi korak, pitao se, mo`da je to bila sasvim druga gusenica, 

ne ona od ju~e koju je trebalo da ubije u istom trenutku. 

 

Slu~aj broj 2 

 

 Sada gusenice pogane njegovu golu mr{u, jeze mu podilaze, ostavljaju crvene tragove, dla~ice 

mu se podi`u... i on se ubrzo pretvorio u gusenicu.  

 Njegova deca ga ubijaju ne znaju}i da je on. 

 Uzalud se je nadao da }e se jednoga dana ponovo pretvoriti u leptira, da }e poleteti visoko u 

oblake i odatle gledati kako ptice sa punim kljunovima gusenica hrane svoje mladunce. 

 Ili, kako jedna gusenica prolazi iz Dvadesetog u Dvadeset i prvi vek. 

 

 

KRITI^(ARS)KA  POROTA 

 

Teme i motivi u knjizi "Piramida.Lavirint" Hrista Petreskog su novi i kao takvi su izvanredno 

interesantni, sve`i, ali i potrebni u vremenu kada knji`evnost jo{ uvek i sve vi{e istra`uje nove na~ine i 

sredstva za privla~enje ~itala~ke publike, ali i zadovoljavanje njenih apetita. U uslovima kompletne 

vladavine postmoderne, izgra|ene od igre, haosa i kola`a rekla bih da se novi likovi uklapaju savr{eno u 

te igrarije, otvaraju}i neka pitanja koja su dugo tinjala i jo{ tinjaju u nama, ali nam ne{to nije 

dozvoljavalo i jo{ uvek nam ne dozvoljava da ih glasno izgovorimo. 

prof. dr Vesna Mojsova - ^epi{evska 
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Eksperiment pretstavlja identitetsku odrednicu Hrista Petreskog;  od njegove debitantske knjige 

"Prodavnica ~istog vazduha" (1988) do najnovije "Piramida.Lavirint" (2011) - ovaj "klasik makedonske 

postmoderne" nedvosmisleno istra`uje inovacijske koncepte u stvarala{tvu, {to predstavlja  njegovu 

svesnu intenciju.  

U svakom slu~aju, ne}emo da se otkazujemo od ~itanja izmi{ljenih dela, jer u pozitivnom smislu u 

njima tra`imo formulu koja daje sadr`aj na{em `ivotu.    

prof. dr Lidija Kapu{evska - Drakulevska 

 

 

Svakom narednom pri~om, sa svakom pro~itanom stranicom, stalno se umno`ava ose}aj da sa 

Hristom Petreskim zbilja delimo jedan vrlo sli~an, rekla bih zajedni~ki, svet. Ili kao {to je govorio Orvel o 

pisanju D`ojsa “ose}a{ da su um D`ojsa i tvoj sopstveni um jedno, da on zna sve o tebi mada nikada 

nije ~uo tvoje ime, da postoji neki svet izvan vremena i prostora u kome ste ti i on jedno”. To je svet u 

kome je svaka re~enica iz pri~e, od prve do poslednje, podjednako bitna, (mada, prva nam se mo`da 

~ini najbitnijom), svet u kom je igra re~ima radost, a ne obaveza, svet u kom je putovanje san, a san je 

putovanje, podjednako kao {to je pisanje ~itanje, a ~itanje pisanje. 

Pri~e su razli~ite i privla~ne: i one koje su testamentalno - nomadske, i one koje su nostalgi~ne i 

porodi~ne, i antiistorijske i apoliti~ne, pa ~ak i one, koje su neambiciozno naslovljene kao skice, ostaci i 

fragmenti, sve one svedo~e o retkom daru Petreskog da registruje i bele`i sve boje i nijanse, sve mirise 

i sve trenutke, sve znakove kraj puta i njihova beskrajna zna~enja, svu lepotu, ali i svu ironiju sveta koji 

ga okru`uje.   

prof. dr Ana Martinoska 

 

 

Zbirka pri~a "Prodavnica ~istog vazduha" Hrista Petreskog je najlep{i primer vizuelne, odnosno 

konkretne proze u makedonskoj kjni`evnosti, i po tome je ova knjiga jedina i neprevazi|ena.  

Konkretna proza Petreskog oblikovana je u ikone sa svojim sopstvenim sadr`ajem.  

Njegove pri~e, opona{aju}i kroz svoju formu oblike predmeta ili procese, bukvalno su "verbalne 

ikone".  

To su apstraktni tipografski oblici, koji imaju ilustrativnu ili mimeti~ku funkciju. 

mr Robert Ala|ozovski 
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Hristo Petreski do`ivljava sebe kao nomada, u duhu Keneta Vajta, pa nomadskom suprostavlja 

testamentalno, izjedna~uju}i put pisanja sa putopisom kao pisanje o putu, no i pisanje sa puta 

matemati~ki izjedna~enog sa snom.  

Ka`u da je najbitnija od svega prva re~enica, rekao bi implicitni autor, stav i realnog autora koji 

poigravaju}i se pravilima sintakse dokazuje da je svaka re~enica najbitnija, odnosno svaka re~enica je 

prva, puna sa potencijalom novog, novoro|enog, kreativnog. 

dr Mersiha Ismajloska 

 

 

 

 

 

BELE[KA O AUTORU 

 

Hristo Petreski ro|en je 4. 2. 1957. godine u Kru{evu. Osnova~ je i direktor Izdava~ke ku}e 

Feniks i Fondacije Makedonija prezent. ^lan je Dru{tva pisaca Makedonije od 1985. godine. Autor je 

pesni~kih zbirki: Ogledalo (1979), Nastavlja se (1980), Vulkanska potreba  (1981), Vrh (1983), [tit 

(1985), Tu|e telo (1990), Putnik na povratku (1991), Zabel (1991), Kamen jezik (1996), Staklen klju~ 

(2003), Belo mastilo (2008) i ^itanje nenapisanog (2009). Prozne knjige za odrasle: Prodavnica ~istog 

vazduha (1988), Dobri |avo (1996), Tre}a sre}a (2010), Piramida. Lavirint (2011). Za decu i mlade 

objavio je prozu: Ljubav plus (1993), Skopski tramvaj (1996), Najve}a tajna (2003), Zbogom Kenzo 

Tange (2006), De~ak koji je hteo da postane p~ela (2010). Dobitnik je  zna~ajnih nagrada: Aco [opov, 

Van~o Nikoleski, Krste Petkov Misirkov, Vasil Kunoski, Krste ^a~anski i drugih. Objavio je knjige kritika i 

eseja Spojeni sudovi (1986) i Virtuelno ogledalo (2010). Prevo|en je na srpski, hrvatski, slovena~ki, 

bugarski, francuski, engleski, poljski, nema~ki, slova~ki, albanski, turski i druge jezike. 

Hristo Petreski je glavni i odgovorni urednik ~asopisa Trend i Knji`evna akademija. Magistrirao je 

kulturologiju u knji`evnosti na Institutu za makedonsku knji`evnost pri  Univerzitetu „"Kiril i Metodij" u 

Skoplju, a doktorirao je na temi Autorska bajka - komparativna analiza. Profesor je na Medjunarodnom 

Slavjanskom  Univerzitetu Gavrilo Romanovi~ Derzavin i na Pedagoskom fakultetu.  
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