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**DVADESET I DVA KORAKA DO SAVR[ENSTVA**

**(metodi brze kornja~e)**

*Kakvo je osnovno stado ovog grada - pitam se ~esto. Ko ga je ovde doveo, da li ga je neko formirao svesno ili je igra slu~aja prepustila jedne drugima, ove sme{ne i proste, pogrbljene i prljave ljude.*

*Kako je da je, ja sam ve} sit i premoren od povezanih re~enica, logi~kih celina i istih faca.*

*Neophodnu promenu vidim i u pisanju pri~a na ovaj na~in.*

*Mogu}e je pisati odozgo nadole i zdesna nalevo, pa ~ak i u neograni~enom (?!) broju kombinacija jedne iste re~enice, a ta bi re~enica, barem u prvobitnom obliku, mogla glasiti:*

*"ovaj je grad stvoren za depresiju...za smrt ma~aka po ulicama i trovanje nekvalitetnom i jeftinom hranom... sti{ana voda Vardara izbacuje na obalu ljudske le{eve, crknute krave, prazne konzerve, pribor za pranje zuba, pribor za ribarenje i druge bitpazarske sitnice...*

*Svaka nova re~enica je po~etak, ali i fatalni kraj. Iza svake izgovorene re~i ose}am krivicu zbog u~injene nepravde, a iza zaborava – ose}aj neponovljivosti, propu{tene (`ivotne) {anse...*

*Do tada: ko }e prepri~avati sanovnike, horoskope: ko }e praviti seanse sa mentalnim bolesnicima...ko }e se tek baviti ne~ijim iskustvom, i za{to?!*

*Treba li svaku misao, svaku izgovorenu re~ zapisati, da se ne bi zaboravila, ili ~ekati da re~i, od slova do slova, is~eznu, da ih vreme opet zatrpa i da nikad ne budu zabele`ene...*

SKOPLJE BY DAY

KU]A

* *Ja -*

Kada dolaze kod mene, naj~e{}e radi neke svoje potrebe, ka`u da sam njihov ~ovek, ponos na{e loze, pa ~ak i celog kraja; da sam uspeo; da sam mo}an i da ako ho}u (zamislite: samo ako ho}u!?) mogu da im pomognem, iako "za njih i za mene nema spasa".

Pri~aju sva{ta, ja ih gledam, ~udim se, ne razumem ih, ~ak ih i sa`aljevam i jedva ~ekam da odu.

Ne idem ja kod njih, a ukoliko (slu~ajno) i odem - saginjem glavu i }utim.

A, oni kao navijeni nastavljaju da pri~aju i da me hvale.

Mislim u sebi: mo`da i ne znaju da }e na taj na~in da me oteraju, ili mi pak veruju, zato {to ja njima ne verujem!?

* *Opet Ja -*

Vidi ti njih, isti su kao i moja dosadna rodbina.

I oni do{li i - mar{iraju po mom stanu!

Gde li im je poglavica?

Crni oklopi - probili zid, odozdo, ispod ku}e - navalili na trun~ice, kradu mali prostor (koliko zahvata crni konac) i nekako zbunjeno, glasnik javlja da su nai{li na bose noge.

Vreba ih ~ovek - stena, planina, spu{tanje preko njih je neminovnost i besmislenost, ali ne celom {apom, ve} belim listom (onim istim na kome se pi{u pesme), salvetom, maramicom, krpom za brisanje sudova, ili vla`nim dlanom.

Svejedno - kada su ve} mrtvi.

Nazad kroz prozor, dalje odavde i ne vra}ajte se nikada u moj stan,koji je tesan i prazan za pesnika, a ne jos i za vas!

Za{to, ne poma`u ni konji, oku u ruci - strogi i probirljivi!!!

Zato, mravi, ~istite se iz moje ku}e - ka`em im, dok nisam preduzeo ne{to!!!

* *Ja -*

^itao sam.

Jedna ptica udari u prozor.

Istr~ah kroz vrata, bila je no} a ptica je le`ala mrtva.

Sa raskrvavljenim i poluotvorenim kljunom, kao ~ovek na samrti.

Mo`da je zaista, sova htela da u|e u moj stan?!

* *Opet Ja -*

Samac je hteo da u njegov dom ne ulazi niko, osim njega.

Ne samo radi sre|ivanja, ve} zbog njegovog tajnog izuma.

I svoje ula`enje je sveo na minimum. Ispred ku}e je stajao vezan VELIKI PAS - {arplaninac, a krajem meseca - vadio je iz sefa svu pristiglu po{tu i pisao strogo poverljiv izve{taj, nevidljivim mastilom ili crvenom (la`nom) olovkom.

U ku}i su posebno mesto zauzimale knjige, dva njegova velika portreta, klavir, pokretne stepenice preko kojih se stizalo u skrovi{te - na tavan, gde su bili orasi, ko`e, otrov za pacove i slepi mi{evi, skriveni u visokim lova~kim ~izmama.

Niko nije primetio kada su skapale tri jabuke na radnom stolu, kao ni kada je pas Bari iskidao lanac i napao ljude, koji su do{li da prisustvuju sam~evom pogrebu...

DALTONIST

a)

Kona~no izvr{ih samoubistvo smirih se Tako zavr{ih taj dugo pripremani ~in ili bolje re~eno (samo)ubistvo i vi{e nikada ne pomislih na to Prestadoh da glumim kukavicu ili heroja da gledam avanturisti~ke filmove da ~itam Basaru ili Pisareva zato {to je sve to delovalo destruktivno na moju ne`nu psihu Prestao sam da hodam zami{ljen kroz grad da brojim crknute ma~ke da gutam mastan vazduh zasi}en mirisima jela u liftovima da stojim nagnut i gledam dole kroz visoke otvorene prozore da hodam pored same ivice mesta a da se ne dr`im za ogradu da... da... da... Jednostavno prestao sam da gubim vreme ~itaju}i novine i ~asopise i jo{ uvek nezabranjene knjige i pi{u}i ovakvu kratku prozu Tako odjednom imah previ{e vremena za sve pa nisam znao {ta da radim sa njim Nisam hteo da se moj `ivot pretvori samo u jedenje {etanje i spavanje da ne ka`em len~arenje odnosno zadovoljavanje najni`ih ~ovekovih strasti i ni{ta vi{e Zato odlu~ih da prelaz na onaj (~itaj i misli: drugi) svet da izvedem strogo tajno i efektno Zami{ljeno kao probijanje zvu~nog zida ru{enje nevidljive barijere sa krilima od hamera zalepljenih sa "oho" lepkom i selotejpom na rukama od ramena prema prstima od petog sprata ka centru grada svojim automobilom...

b)

Na svetu vi{e nema ni{ta i ni{ta ne mo`e da se izmisli Osnovni problem je kako da se svet nadma{i i napusti Nikog vi{e ne interesuje svet re~i ti tamni i svetli vokali more znakova i zvuci Usred fantasti~nih pejsa`a duhovne imaginacije u ovo vreme jurim svojim malim "fi}om" kao supersoni~nim avionom Na momenat `ele}i da pogibeljno udarim u metalnu ogradu mosta Da bih proverio svoje uzbu|enje kao trajnu dobit i besprekorno izvr{enje komandi vozila U borbi sa ma{inom koju je najverojatnije u nedostatku drugog izbora ~ovek sam izmislio da bi je kasnije uni{tio. Kako bi ina~e pobedio strah A to {to su i najbolji voza~i nazvani fantomi-daltonisti i ne razlikuju tri osnovne boje (crvenu `utu zelenu) to je ve} problem izgubljene komunikacije sa gradom Znam da mi mno{tvo lo{ih knjiga o{te}uje vid ali i to da nisam daltonist i nisam pre{ao na crveno kao {to ka`u o~evici ali kako da doka`em da sam hteo samo da izvr{im (samo)ubistvo i da nije postojala nikakva ~ak ni apstraktna opasnost od gledanja avanturisti~kih filmova od ~itanja B i P i povratka ku}i...

TUNEL

* Ja stvarno ne znam ceo slu~aj, ali...
* Ti ga ne mo`e{ znati, jer se nisi bio ni rodio, ali ti je sigurno neko pri~ao...
* Otac je poku{avao nekoliko puta samoubistvo, ali bi ga uvek spasavali u poslednjem trenutku.
* More, da je stvarno hteo, on bi se i ubio!
* Ko vam daje za pravo da cini~no govorite o mom roditelju? Svi ka`u da je bio ~astan gra|anin i uticajna li~nost u gradu, a vi ne dozvoljavate ni da mu kosti spokojno istrule...
* On je kriv za slu~aj u Invalidskom domu, jer se za vreme njegovog direktorovanja izvr{ilo samoubistvo, ni manje, ni vi{e, ta~no 15 staraca!
* Znam, pri~ali su mi, prvo su na{li ~oveka obe{enog na kuku u suterenu zgrade, a zatim su se samoubistva re|ala, sva na isti na~in i na istom mestu. Kada se broj samoubica popeo na 15, otac je naredio da se izvadi fatalna kuka i samoubistva su prestala...
* Da, on je dugo sedeo skr{tenih ruku i ni{ta nije preduzimao, dok su se siroti starci zaredom ve{ali...
* Ali, problem nije bio u kuki, ve} u ljudima. Njima je, jednostavno, `ivot postao nepodno{ljiv i re{ili su da sa njim prekinu.
* A za{to to nije uradio i tvoj otac... nego je umro prirodnom smr}u?
* [ta ste nameravali da ka`ete: mo`da, da je i on trebao da zavr{i na isti na~in, pa ~ak i da se obesi o istu kuku?
* Niko ne optu`uje tebe, ve} njega, a vi obojica optu`ujete na{u narodnu vlast...
* Moj otac je bio in`enjer, ta~nije graditelj tunela, a u slobodnom vremenu - pasionirani sakuplja~ leptirova. Su{io ih je, preparirao i u svaki primerak unosio deo sebe. Znate, neke vidove leptirova treba preparirati danima...
* Molim te, pile, nemoj da se udaljava{ od teme razgovora, jer }e{ i ti da leti{ u kavez... Bio si malecni kada si ostao da `ivi{ sa majkom; otada je pro{lo dvadeset godina, a mi jo{ uvek ni{ta ne znamo o poruci koju je tvoj otac ostavio pre smrti.
* Za razliku od mog pokojnog oca, koji je pa`ljivo vadio leptirove iz mre`e, paze}i da im ne polomi krilca, ili, pak, kada bi uhvatio dva ista leptira - jednog bi pu{tao na slobodu... vi u`ivate da optu`ujete i sudite ljudima.
* Znam, znam, on je nadgledao gradnju tunela i lovio leptirove, a starci su visili na ogromnoj `eleznoj kuki.
* Ali niko drugi nije naredio da se ona kuka izvadi, nego moj otac, koji je, sav i{aran modricama, no}u pobegao od ku}e i uputio se ka prvom tunelu, najbli`em gradu. Hteo je da se baci pod to~kove nekog zahuktalog vozila, dugo je razmi{ljao, promrzao i sam, kora~aju}i samom ivicom tunela, oslanjaju}i se desnom rukom o zid. Tako, klate}i se, do{ao je do samog kraja betonske jame, gde ga je sa~ekala zora hladnog januarskog jutra. Sa svetlo{}u u o~ima, pro{av{i od jednog do drugog kraja tunela kao kroz sav njegov `ivot, mog oca je ogrejao "novi" optimizam. Ali, i on nije dugo trajao... U va{em izve{taju stoji da je nervozno pu{io cigarete, razgledao fotografije iz albuma i bacao ih na gomilu. Vi{e puta je uzimao stolicu u kuhinji i vezivao u`e za luster, sa belom maramom preko o~iju, stezao je om~u oko vrata, hteo da zapla~e, da vikne, ali bojao se da ga kom{ije ne ~uju i da ga ne prekinu, nikako ne uspevaju}i da odgurne stolicu ispod nogu. Zaspao je, ponavljaju}i majci: "Ja nisam kriv... nisam kriv."
* Pazi de~ko, ~ovek nikad ne zna kako }e zavr{iti, niti gde, niti kada.
* Jesi ili najzad kona~no napisao pri~u?
* Ne, jo{ uvek ne, mada imam "dobru" ideju. Re~ je o graditelju tunela, koji se, zbog stalne udaljenosti od grada, tamo negde u brdima, zabavlja skupljenim leptirova. Kao pasionirani entomolog, zna skoro sve o njima i poseduje ih u svojim zbirkama. Ali, to nije toliko bitno.
* U svojim kasnijim godinama, negde pred penziju, postaje upravnik jednog stara~kog doma u gradu.
* Tamo se, jednog dana, usamljena starica obesi o kuku, i to isto, u toku godine, uradi}e ta~no 15 nesre}nika, sve dok upravnik ne naredi da se kuka izvadi iz grede. Ovo je istinit slu~aj, o kome je i {tampa pisala. Mo`da je detalj bizaran, ali, sve je mogu}e, zar ne?

Posle ovih nemilih doga|aja, upravnik, t.j. nekada{nji graditelj tunela, nije sebi nikako mogao da oprosti {to nije reagovao ranije, pa osim nametnute odgovornosti, ose}a neverovatnu gri`u savesti i upada u neizle~ivu depresiju.

Zbog toga, odlazi tamo gde mu je prethodno bilo najbolje. U veliki tunel kraj grada.

Namerava da se baci pod prvi zahuktali automobil. Ali, hodaju}i tako od jednog ka drugom kraju, koljebljivo i sa strahom, kroz mrak sti`e do samog izlaza, gde ga je sa~ekalo jutarnje svetlo, ali ne ono isto kakvo je gledao prethodnog dana pre ulaska u jamu-a`daju. Od ulaza do izlaza pro{ao je ceo jedan `ivot.

Preporo|en, ponovo se vra}a u stan. Ali, to nije sve. Pri~a se zavr{ava optimisti~ki, a ne kao {to se o~ekuje od ovakvog zapleta, no ono {to se ne de{ava u `ivotu - to se, eto, de{ava u knji`evnosti. Ideja ti je stvarno "dobra", ali pri~a je beskona~na, pa mo`e da se produ`i su|enjem njegovom sinu koji je detinjstvo proveo sa majkom. Ta~no posle dvadeset godina, kada treba da se zaposli, ima problema "s obzirom na o~evu pro{lost". Od istrage doznaje mno{tvo novih detalja, ali nikako ne uspeva da skine krivicu sa svog nevinog roditelja. Svestan da je i sam upao u }orsokak, prihvata kakav-takav dijalog, a u potaji, u sebi, priprema "slatku osvetu". Da li }e i on pro}i isto kao i njegov otac, ili }e pak, ako ne drugima, presuditi sebi.

Da li su stvarno *kuka i tunel* klju~ni elementi, ili je to ne{to sasvim drugo? Kako je da je, mogao bih da ti ukradem ideju, i ako ni{ta drugo, da bar na nekom konkursu dobijem otkup. Nisam siguran da }u nekada, bilo kada, da napi{em ovu pri~u. Po svemu sude}i, i ona }e ostati u na{oj, ina~e bogatoj usmenoj knji`evnosti. Iako bi bilo najbolje da pri~u napi{emo zajedni~ki, kao mu` i `ena, s tim da bih, recimo, ja pisao o kuki, a ti o tunelu. U redu, dogovorili smo se.

Ali, {ta da se napi{e drugo o kuki, osim da je bila duga i uhvatila r|u, da je visila na nekoj gredi, i da su starci do nje dolazili lako, potpoma`u}i se stoli~icom. Sa istegnutim i pokidanim vratnim mi{i}ima, sa prese~enom ko`om i prepuklim krvnim sudovima... tako su izgledali svi oni kada bi rano izjutra upravnik dolazio na posao, i hitno pozivao specijalnu ekipu da izvr{i uvi|aj...

A ako ve} imamo nameru da {tamparima uslo`nimo posao, onda }emo pri~u podeliti na dve jednake, paralelne (jednu pored druge) kolone, u kojima }e se de{avati sve, a pritom "da se ne desi ni{ta".

Svakako, bi}e originalno, kao eksperiment, ali i naporno: istovremeno, da se u dve kolone teksta, kao na dve trake autoputa (tunela) de{ava, odnosno interpretira, ista a ipak razli~ita radnja; do}i }e do me{anja svesti (ne samo autorske) o pri~i, pre i posle ispitivanja. "Tunel" }e biti obi~na destrukcija i konstrukcija o jo{ jednom slu~aju iz grada...

KE^ERI

S obzirom na moju radoznalost, mogao sam to da predvidim.

Nisam imao pojma {ta je to "ke~-ken", ali sam bio sasvim blizu, i video sve: ~ak sam na~uo kako se dogovaraju da jedan drugome otkinu u{i.

Jak i Mek su bili nemilosrdni, neustra{ivi borci.

Jak je bio glavatiji i analogno tome - sa ve}om usnom.

Pojuri, rukama prite`e Mekov vrat i odgrize mu levo uho.

A, Mek, koji ba{ nije bio tako mekan, iskoristi trenutak nepa`nje i protivniku otkide komad nosa.

Potekla je silna krv, ali niko od nas prisutnih nije tome posvetio ve}u pa`nju.

Mek ostade bez uva, Jak bez nosa.

Ali, to be{e samo po~etak do tada nevi|ene borbe.

Ubrzo su i Mek i Jak ostali bez noseva, bez u{iju, bez ruku, bez kose, bez o~iju...

Ostado{e samo debeli, beli, nedohva}eni suncem vratovi, i bezglavi trupovi, iz kojih je virilo meso, pr{tala krv i koji su bili modri kao d`igerica.

O~igledno, svi su bili prezadovoljni, osobito na{ prijatelj Sem koji je dobio opkladu, jer je tipovao na obojicu.

STAN

Uspinje se slep ~ovek stepenicama solitera i premi{lja: da li treba otvoriti prva ili druga vrata.

Zna on ta~no koliko ima stepenica do stana, i na kom je spratu, ali nikad se ne zna - gre{ka je uvek mogu}a.

U najgorem slu~aju, mogu da mu presele zgradu.

Iza}i }e iznervirana kom{inica i prodra}e se.

A, i papagaj mo`e odleteti kroz otvorena vrata.

Prhnu}e ogromnim {arenim krilima iznad njegove }elave glave i upla{i}e ga, kao nekad jerebica, dok je zajedno s ocem vezivao snoplje.

Navikao je da ne~ujno, po{tapaju}i se, do|e do svoje sobe, dodirne kvaku `eleznih vrata, ugura klju~ u bravu i zaklju~a ih sa unutra{nje strane, niko ni{ta da ne vidi, niko ni{ta da ne ~uje.

Ali te no}i, slepac nikako nije uspevao da otklju~a vrata; zaludno je poku{avao da u|e kod suseda.

Kada sam ga uhvatio za ruku, u `elji da mu pomognem - najverovatnije pomisliv{i da sam lopov - on tr`e ruku, uhvati se za nao~are i tu`no izusti: "nema mi stana..."

Od tada neprestano sanjam slepe kako sa sve`njem klju~eva stoje u redu ispred mog malog stana.

Ulaze jedan po jedan, kao kod zubara, ali kada sednu, ne mogu da ih dosegnem, iako sam ~uo njihove korake.

Kome da zahvalim na dobrom vidu?

APOLINER

Sada }u vam ispri~ati sve. O~itali su opelo i kroz hodnik sa stubovima crkve "Sveti Spas" izneli su njegov kov~eg. Metnuli su ga na pogrebna kola prekrivena zastavom. Oficirska kapa be{e postavljena na trobojci, na vidnom mestu, me|u vencima i buketima cve}a. Po~asna stra`a - polovina pe{adijskog voda pod oru`jem - zauzela je svoje mesto: povorka krenu. Polako, neposredno iza lafeta, kora~a{e porodica: roditelji, `ena, svi u crnom, prijatelji: general Orlov, njegova sestra Klementina, Markes, Dali, i svi ostali bli`i prijatelji, me|u kojima i Albahari sa svojom suprugom, krem skopskih pisaca, mnogobrojni slikari i novinari. Centralno mesto, ~ini se, zauzima{e njegov utu~eni brat, koji je nekako uspeo da se izvu~e iz epidemije {panskog gripa, ~ija je `rtva bila i Apoliner. Jedva zazdravljen, u povorci bejah i ja, narator, ali sa zamaskiranim izgledom i pod la`nim imenom.

Znao sam da pokojniku tamo nije mesto, pa upravo zbog toga, dok sam mu ljubio `utu, uko~enu ruku, kao da sam hteo da mu do{apnem: "Nije trebalo da ode{ sada, Apoliner...ko je tamo krenuo - nikad se nije vratio!...", ali nisam bio siguran da }e me ~uti, pa ne izustih ni re~, ve} briznuh u pla~. Mu~no. Iza sebe slu{ao sam stare slavne pesnike sa kraja realizma i po~etka modernizma; slu{ao sam sve te besmrtne velikane, a sada pozaboravljene starce, kako me|u sobom raspravljaju o Budu}nosti Poezije, kako se pitaju {ta }e biti sa mladim piscima posle njihove smrti, i kako se raduju da su upravo oni dobili bitku izme|u Starih i Novih. Odvratno. Osetih kako me obuzima bes, ali ne htedoh da se sva|am (tu nije bilo mesto za to, a i oni uop{te nisu znali ko sam), pa zato iza|oh iz povorke na raskrsnici kod Crvenog krsta i napustih ih, zajedno sa Sergejom i D`esikom. Oti{li smo da popijemo po ~a{u toplog salepa u prvoj poslasti~arnici, da se zagrejemo, kako i sami ne bi dobili grip. Popismo salep stoje}i. Uzeli smo taksi, i putem, na na{ zeleno-beli automobil, jurnu, sa hajdu~kim izvicima, razbesnela gomila demonstranata i manifestanata, koji su proslavljali primirje dr`e}i se za ruke, pevaju}i, grle}i se i deru}i: "da `ivi komunizam...da `ivi XXI vek". Sve se de{avalo kao u snu. A, kada smo kona~no pristigli na groblje "Butel" pogreb je ve} bio zavr{en, i pored toga {to je procesija i{la pe{ke, i pored gu`ve koju su napravili razbe{njeni demonstranti i manifestanti na skoro svim klju~nim mestima u gradu. Prijatelji Apolinera su se ve} bili razi{li. Probijaju}i se izme|u grobova, nai{li smo na dva nova. Odmah pored njih ru~ali su grobari upravo dobijeno jelo. Pitali smo ih gde se nalazi grob Apolinera, ali oni nisu znali. Reko{e nam: "Nemamo vremena za informacije, premoreni smo, pitajte u Upravi..." "Ali" - rekoh - "re~ je o oficiru visokog ~ina, o jednom na{em poznatom prijatelju, pa mora da su ispucali po~asni plotun nad njegovim grobom!" "E, moj gospodine" - odgovori vo|a grupe, o~igledno iznena|en zbog na{eg zakasnelog dolaska i dodatnih pitanja - "danas su ispucali dva po~asna plotuna! Pokopali smo dvojicu oficira... Ne znamo koga ta~no tra`ite, rekli smo vam - pitajte u Upravi..." A, mi smo se, nestrpljivi i gnevni, nagnuli nad sve`im humkama, ali nije bilo i~eg {to bi nam pomoglo da otkrijemo tra`eni grob. Buketi i venci su ve} bili i{~ezli: odneli su ih preprodavci koji su cve}e sa groblja uve~e prodavali u Metrou. Iznervirani, vratili smo se u centar grada gde se te ve~eri praznovalo, a mene je obuzimala sve jedna te ista misao...

Za{to smo toliko licemerni prema mrtvacima, kada i onako ne mogu ni{ta da urade ljudima; mo`e li ~ovek da oglasi svoju la`nu smrt i da sam (zamaskiran i sa tu|im imenom kao ja) prisustvuje spu{tanju praznog blindiranog kov~ega u rodnom gradu... Te sam no}i razmi{ljao o smrti, dok mi se u glavi stalno vrteo isti film... Dolazi mi brat, mislim da je bio petak, s prvim primerkom mog romana, koji je upravo tog dana iza{ao iz {tampe, `eli da me obraduje, da ubla`i moju te{ku bolest, a gazdarica ga ne pu{ta unutra. ^ujem (od hiljadu bi prepoznao njegov glas) poziv ispod terase: "Brate, jesi li kod ku}e?...imam te`ak grip...", on je ve} ispred vratiju moje sobe. Raspravlja se sa gazdaricom i ~ini mi se da ne postoji sila koja bi ga spre~ila da me ne vidi, kad je ve} tu. Posle izvesnog vremena, moja `ena ustaje iz kreveta i ode da mu otvori, obu~ena u doma}u haljinu i crvena kao rak u licu, upozorava ga da le`imo od nedelje, da imamo grip i da nije preporu~ljivo da ulazi... "@elim da vidim brata" - re~e i nagnu se nad mojom posteljom. Skupljen kao tu`an pas ~vrsto sam prigrnuo }ebe s kojim sam pokrivao glavu, ne `ele}i da me vidi tako pomodrelog i slabog i da se upla{i od mog izgleda. Ali, pobedila je njegova odlu~nost i mudrost. Opaziv{i da te{ko di{em i ka{ljem pokri me sa jo{ jednim }ebetom i otr~a do najbli`e kafane da telefonira, da pozove lekara. No, to ve} be{e kraj. Zamolih lekara da se bar postara za L. I ona je postajala sve crnija i malodu{nija, a poslednje {to sam mogao da napravim be{e to: sa debelim flomasterom da napi{em na ogledalu do mene: "MOJA POSLEDNJA BOLEST" - Apoliner.

x x x

Posle moje sahrane, brat se postarao da postave mermernu plo~u i krst sa mojom fotografijom, godinama ro|enja i smrti i imena (Apoliner), za koje su mnogi mislili da je nadimak iz detinjstva, ili mo`da umetni~ki pseudonim...

x x x

- @ivot je sme{an, zar ne?

- Da, Blez Sandrar!

MA^KA

1.

^ovek za koga smo mislili da je mrtav, imao je naviku - uzme ma~ku u ruke i po ceo dan je nosi sa sobom, {eta je gradom.

Jedni su ga smatrali ludim, drugi pesnikom.

Imao je crvene cipele, sa jarkom, napadnom bojom, i crni {e{ir jo{ iz vremena Prvog rata.

Svi smo bili ljubomorni na ne`nost koju je pru`ao svojoj ma~ki, a koju smo mi uskra}ivali na{im curama.

Pretpostavljam da je bio stranac, mo`da cinkaro{, peder, i da nije uop{te slu~ajno {to je upravo u na{em gradu.

Jednog dana, ~ovek o kome smo mislili da je umro, ponovo se pojavio u Skoplju.

Sada, umesto ma~ke u rukama, u pratnji lepe mlade `ene, sa ki{obranom i belim mantilom.

Rukovasmo se kao stari prijatelji, zaprepa{}eni zbog ponovnog susreta, posle ~ega se on uputi ka Novoj `elezni~koj stanici i izgubi se u nepoznatom pravcu.

2.

^ovek za koga smo ve} mislili da je mrtav imao je pse}u facu i samo {to ne zalaje kada ugleda okupljen svet; pozdravljaju}i ga, ljudi su gledali u stranu, uko~enim jezikom promrmljalji ono uobi~ajeno "zdravo", trnci bi im projurili kroz telo; {ta sve nisu uradili da ode iz grada, a on je kao staro, bezobrazno pseto pobegao tek onda kada je zaveo kom{ijsku ku~ku. Jedne zimske no}i odmaglio je s njom preko granice. Iako se verovalo da su ga ubili emigranti u nekoj briselskoj kafani, jer nije hteo da im li`e ~inije, sada je u glavnoj policijskoj stanici dao priznanje da je `iv.

Kada bi ulazio u "Pivnicu", sa kosom o~e{ljanom navi{e, neobrijanim duguljastim licem, sitnim o~ima kao ribizle i duga~kim crvenim jezikom, ~ovek-pas bi najpre nju{kom od{krinuo vrata, a potom bi u{ao unutra, tako ne~ujno, da bi ga retko ko primetio.

No, konobari bi se ubrzo okomili na njega, a on bi izvukao ispod kaputa svoj crni pi{tolj "bereta" i zajedno sa nakostre{enom ma~kom nestao iza vrata.

Dugo posle toga ~uli bi se rafalni pucnji, a susret sa ~ovekom za koga smo mislili da je mrtav, nije bio isklju~en.

3.

"Mo`e, ovako je ve} bolje" - re~e i nesta u nepoznatom pravcu, ali sada ve} sa vidljivim zadovoljstvom na svom dlakavom, znojem oro{enom licu.

Mo`da stvarno ~ovek kome se izgubio svaki trag jo{ uvek `ivi me|u nama.

K. P.

Imam lo{u naviku: {amaram lutke po glavi, li~e mi na ljude sa praznim glavama, a osim toga ponekad me pla{e (pomi{ljam da su zbiljski, `ivi ljudi). Pla{e me jer znam da im se ne mogu suprotstaviti. Zato, svima po redu, udaram ~vrge, prednost, svakako, imaju one lutke u robnim ku}ama ili u ve}im prodavnicama koje stoje (i mo`da me o~ekuju) odmah pri ulazu, ili kod poslednje stepenice eskalatora kojim se upravo penjem.

Lutke me podse}aju i na moje detinjstvo, jer njih tada nisam imao, a njega sada nemam. Kako li sam se samo radovao odba~enoj, slu~ajno prona|enoj lutki, bez glave, bez noge, bez ruke... u svakom slu~aju, o{te}enoj, jer za{to bi je ina~e bacili?!

Nalikuju lutke i na ljude iz skopskog podzemlja: sa rukama bez prstiju, krivim nosevima i niskim ~elima, ve{ta~kim nogama i o~ima, i sa po nekoliko revolvera, no`eva pod pazuhom, ispod kaputa. Upravo, ti i takvi ljudi dolaze mi danju na posao, no}u u krevet. Prete mi da }u stradati, ukoliko otkrijem njihov identitet i tajne im planove.

Nedavno, u Trgovinskom centru, presreo me jedan od najuglednijih ~lanova skopskog podzemlja, ina~e moj stari poznanik. Pru`ih mu ruku da se pozdravim i da mu ~estitam Novu godinu, ali, desna njegova ruka ostade u mojoj. Tek sad kad se otkinula - primetih da je drvena. Izvinih mu se i ostadoh prepla{en - sve dok on ne izusti: "Ma, ni{ta... tek mali kvar...", zatim svu~e rukavicu, zategne pru`inu i postavi novi zavrtanj. Otresoh mu dlake sa kaputa i on ode. Nije zaboravio prije toga re}i: "Pazi {ta pi{e{: i kratka pri~a (k.p.) zna da zavede (zavu~e): Nemoj me slu~ajno pominjati po imenu, ili opisivati: Jednostavno ako sam ti neophodan kao prototip - izmisli me!". I, tek {to sam pomislio da sam ga izmislio - kad li, u toku jedne letnje {etnje, u izlogu robne ku}e "Skoplje", okrenutog ka "Pelisteru", ugledah istog tog ~oveka, samo sada pretvorenog u plasti~nu lutku. Nisam smogao hrabrosti da mu udarim ~vrgu.

KOMARAC

I ove no}i neko je do{ao po moje telo. Posegao za mojom krvlju. To je bio komarac od ju~er. Nakon {to je postao stalni stanovnik moga doma, upoznah ga kao komarca koji ujeda jednako po licu, po vratu kao i po donjim i gornjim ekstremitetima. Vidljivo, njegova no}na doza nije mala. Dolazi, sleti na mene, nahrani se i zakamuflira na neko sigurnije mesto. Ali, ove ve~eri, uistinu, pre{ao je sve mogu}e granice. Raskrvario mi je nos. Zbog toga sam ustao i po{ao u potragu za opasnim i drskim neprijateljem. Komarac je simbol agresivnosti. Uporno nastoji da poremeti unutarnji `ivot `rtve, hrane}i se njenom krvlju. Kada sam ga spazio, nisam mogao verovati da sam ga kona~no na{ao. Bio je to velik, debeo i veoma pokretljiv komarac. Nije pao nakon prvog mlaza vrlo efikasnog sredstva "Flok", ve} nakon serije udaraca po njemu na plavom zidu. Najzad, komarac je pao, a na zidu je ostala masna mrlja. Usput, uni{tio sam i ostale insekte u mom malom stanu dotad i ne znaju}i koliko ih mnogo {eta tim prostorom. Mogu oni da {etaju, ali za{to ugro`avaju moju slobodu?! Dok spavam, kradu moje meso i krv. Evo, no}as su mi uni{tili nos grizu}i ga, i on vi{e ne li~i na obi~nu papriku, ve} na baburu. Osim toga fascinira me preciznost insekata - uvijek uzimaju odre|enu koli~inu hrane i nikada ne ujedaju isto mesto. Moja je krv najverovatnije odgovarala komarcima, jer je bila slatka. Ali, tu je bio moj univerzalni insekticid "Flok", koji uni{tava sve insekte, bez ve}ih problema. Prostor treba biti zatvoren najmanje 15 minuta, a iza toga treba ga dobro provetriti. Sve se ovo doga|a 5-10 sekundi. Ova aktivna materija zove se Tetrametrin! (0,24%). Pitanje je samo da li ima jo{ uvek komaraca u mome stanu, ili mi to prole}u lo{e misli pred o~ima?!

REZIGNACIJA

...Neko dolazi u moj stan svake no}i. Neki nevidljivi i nepozvani gost. Neko sve moje rukopise prvi pro~ita, pre mene zna napamet i stalno ih stavlja na isto mesto. Neko zaboravlja da se to doga|a i meni. Neko stalno gre{i - preokrene zadnji list, koji je uvek naopako. Neko je vetar, ili |avo-pas. Neko me stalno uznemiruje {etaju}i niz moj san. Neko uzima sve moje stvari i ne vra}a ih nikad. Neko me prepisuje, jer unapred zna sve moje pesme i pri~e. Neko no}u ulazi kroz zatvorene re{etke. Neko voli da ~ita u mraku: tajne i stroge poverljive stvari. Spavam s otvorenim vratima. Danima se izle`avam u svom krevetu. Ne izlazim van, a kad iza|em legnem na dugu dasku postavljenu izme|u dva bureta i opet natrag. Svakako, zbog bolesti. Krv mi je jaka. Ose}am: prsnut }e mi vene, kroz nos {iknu}e krv. Sanjam sve gore i gore snove. Znam da svako vreme nosi neko zlo i da trebam pisati utegnuto i uzdr`ano. Naprosto da se ne dam previ{e. Kao velika raspucana glava kupusa ispred male ze~je usne. I ja sam kao kupus. I sad mi se povra}a. Gledam d`ez, o~i se same sklapaju, dolazi mi da pokidam ode}u i tako opet iza|em van. Nag i sam. Ne znam da li je ovo rezignacija, ili samo nagove{taj neke ~udne, duboke starosti?!...

ISKUSTVO

oduvek me zanimalo ni~ije ISKUSTVO. kao mo~vara prepuna `aba, u kojoj samo jedna `aba zna tajnu `ivog peska i nepouzdanog blatnjavog dna, tako se i ja ose}am u ovom gradu.

"pacijent: sedim u na{oj kafani. {ef jede za stolom podalje od mene.

terapeut: {ta ose}ate?

pacijent: ni{ta. on razgovara sa nekim. zatim ustaje.

terapeut: {ta ose}ate u tom trenutku?

pacijent: srce mi lupa. On dolazi k meni. Postajem uzbu|en. On prolazi pored mene.

terapeut: {ta ose}ate sada?

pacijent: ni{ta, sasvim - ni{ta.

terapeut: da li ste svesni da ste`ete pesnicu?

pacijent: ne, ali sada kada je pomenuste, ose}am da je ste`em. u stvari, bio sam ljut {to je {ef pro{ao kraj mene razgovaraju}i sa nekim koga ja nimalo ne volim. Bio sam ljut na samog sebe {to sam tako preosetljiv.

terapeut: da li ste bili ljuti jo{ na koga?

pacijent: razume se. na ~oveka sa kojim je {ef razgovarao. kakva prava ima on da uznemirava {efa? vidite - trese mi se ruka. i sada bih mogao udariti tog bezobraznog poltrona.

terapeut: vratimo se onom trenutku, kada je {ef ustao iza stola. [ta ose}ate kada to vizuelno sebi predstavite?

pacijent: samo trenutak... on ustaje. pribli`ava mi se. uzbu|ujem se: nadam se da }e mi se obratiti. ose}am da mi toplina udara u lice. sada on prolazi pokraj mene. jako sam razo~aran..."

svaki pravac, svaka je strana pogre{na. mo`da ti je ovde dovoljan samo jedan prijatelj. (oni su, jednostavno, zajedno jer niko drugi ne}e da bude sa njima!).

ali, treba li svaku misao, svaku izgovorenu re~ zapisati, da se ne bi zaboravila, ili ~ekati da re~i, od slova do slova, is~eznu, da ih vreme opet zatrpa i da ostanu nikad zabele`ene.

pacijent: na {ta mislite kad ka`ete podr{ka?

terapeut: mo`ete li to re}i potvrdno?

pacijent: hteo bih da znam o ~emu mislite kada ka`ete podr{ka?

terapeut: to je, tako|e, pitanje. mo`ete li ga pretvoriti u tvrdnju?

pacijent: kada bih vam mogao zavrnuti {iju - propevali biste vi meni o tom pitanju!"

kakvo je osnovno stado ovog grada - pitam se ~esto. ko ga je ovde doveo, da li ga je neko formirao svesno ili je igra slu~aja prepustila jedne drugima, ove sme{ne i proste, pogrbljene i prljave ljude. kako jest da jest, ja sam ve} sit i premoren od povezanih re~enica, logi~kih celina i istih faca. neophodnu promenu vidim i u pisanju pri~a na ovaj na~in. mogu}e je pisati odozgo nadole i zdesna nalevo, pa ~ak i u neograni~enom (?!) broju kombinacija jedne iste re~enice, a ta bi re~enica, barem u prvobitnom obliku, mogla glasiti: "ovaj je grad stvoren za depresiju... za smrt ma~aka po ulicama i trovanje nekvalitetnom i jeftinom hranom... voda vardara sti{ana izbacuje na obalu ljudske le{eve, crknute krave, prazne konzerve, pribor za pranje zuba, pribor za ribarenje i druge bitpazarske sitnice...

pacijent: moja `ena uop{te ne brine o meni.

terapeut: mo`ete li zamisliti kako joj to govorite u lice?

pacijent: ne, ne mogu. ona bi me prekinula ~im bih zinuo.

terapeut: mo`ete li joj to re}i?

pacijent: da. nikad me ne pu{ta{ da govorim.

terapeut: mo`ete li ~uti svoj glas?

pacijent: da. zvu~i prili~no slabo, zar ne?

terapeut: da li biste mogli izre}i zapoved - ne{to {to bi po~injalo re~ima: "Ti treba da..."

pacijent: ne, ne bih mogao.

terapeut: {ta sada ose}ate?

pacijent: srce mi lupa. po~inje me gu{iti.

terapeut: da li biste to mogli da ka`ete svojoj `eni?

pacijent: ne. ali, postajem nervozan. do|e mi da ka`em "umukni ve} jednom!"

terapeut: upravo ste joj sada to rekli.

pacijent: umukni, umukni! pusti da i ja ka`em neku re~!"

svaka nova re~enica je po~etak, ali i fatalni kraj. iza svake izgovorene re~i ose}am krivicu zbog u~injene nepravde, a iza zaborava – ose}aj neponovljivosti, propu{tene (`ivotne) {anse...

do tada: ko }e prepri~avati sanovnike, horoskope: ko }e praviti seanse sa mentalnim bolesnicima...ko }e se tek baviti ni~ijim ISKUSTVOM, i za{to?!

ROMAN

U{li smo ja i prijatelj, Pas, u najluksuzniji restoran u gradu...Mislili smo da smo totalno nepoznati stranci, a kad tamo do~eka{e nas na centralnom stolu i reko{e nam da }e nas umesto gradona~elnika koji je slu`beno odsutan i koji se nalazi izvan dr`ave, primiti njegov zamenik koji je za nas dvojicu priredio poseban, jednove~ernji do~ek... Pomislili smo da je **gre{ka** i, umorni i neuredni, po`elesmo da iza|emo napolje i da se uputimo najtamnijim i najskrovitijim uli~icama, a sutradan i da otputujemo odavde, ali stra`ari koji su stajali na glavnim vratima behu neumoljivi i nisu nas pu{tali, ~ak ni da odemo do WC-a, koji je bio u suterenu, a iz njega, jer je bio pod zemljom, nije se moglo pobe}i nikuda... Sa~ekasmo da do|e drug - zamenik gradona~elnika, a on je odmah, ~im je seo, po~eo da nam govori ne{to na nekakvom nerazumljivom jeziku i da ma{e rukama gore-dole, levo-desno... Mi smo samo otvarali usta i gutali, klimali glavom i srkali supu... Uvre|en {to ga ne gledamo u o~i dok jedemo, naredi da nam sklone ~inije i da nam uzmu pribor... Osobito nas je uvredilo to sa priborom, jer je bio zlatan, `uta boja se prelevala pod vrelom supom, a odmah iza nas stajala su dva deteta, koja su motrila na pribor, i motre}i njega i na nas - prosto smo imali ose}aj da nam broje svaki zalogaj i svaki gutljaj... Odjednom moj prijatelj Pas pobledi, pozlilo mu je i ja iskoristih taj trenutak nepa`nje da iza|em odatle zajedno sa njim... U bolnici nam dado{e gorke limunove bez {e}era, zamenik gradona~elnika posla svoje ljude da se pobrinu za mene, Petreskog, i Psa, a mi smo to shvatili kao ~isto policijski test... Kada smo na{im agentima ispri~ali o svemu ovome, oni nam jednoglasno reko{e: dobro je da vas nisu pogubili zbog zlatnog pribora koji smo na{li u va{im d`epovima...

2.

Da, Psu, kako be{e ono: u~tivi konobar sa dugim rukama, sitnih o~iju i belog vrata, sa zlatnim priborom u rukama, ostavlja ga i jo{ veli "dobro nam do{li", a mi na brzinu izgovaramo nekoliko kurtoaznih, suvoparnih re~enica, pogledom miluju}i zlatni pribor i be`e}i kroz vrata, ili od samog po~etka: u{li smo u najluksuzniji restoran u gradu, mislili smo da smo totalno nepoznati stranci, a kad tamo do~eka{e nas na centralnom stolu i reko{e nam...

3.

Radi lak{eg razumevanja **romana** posebnu pa`nju treba da posvetite sintagmi **na{i agenti**, ili ako ho}ete obrnuto: **itnega i{an**, {to pokazuje da se ovaj **mini-roman** mo`e ~itati i obrnuto, t.j. od kraja ka po~etku, {to uslo`njava postupak, ali ne menja bitno smisao...

4.

Klju~ razumevanja se krije u re~ima, re~ima koje se ponavljaju!

IGRA

Dve se ma~ke igraju u kontejneru za |ubre. Veliki `elezni sanduk ima ta~no ~etiri otvora na poklopcu, po dva sa obe strane. Prva ma~ka ulazi i dugo ne izlazi, a druga ulazi - i obe u istom otvoru - i odmah izlazi preska~u}i u drugi kontejner, sa samo jednim, ali o~igledno ve}im otvorom.

Rasmi{ljam: mo`da se drugoj ma~ki nije dopalo u prvom kontejneru: mo`da je prva ma~ka ja~a, pa je proterala drugu; ili je mo`da ovako najpravednije: i obe ma~ke su u po jednom od kontejnera. A, {ta ako je |ubre razli~ito: da li }e prva oti}i kod druge, ili pak, druga }e se vratiti nazad...

Ipak, {ta se de{ava: dugo ~ekam na rasplet igre (i pri~e), ali ne izlazi nijedna od ma~aka. (Kako to znam? – pita}ete. Pa, dobro sam upamtio: prva je bila bela, a druga crna ma~ka).

Posle nekoliko ~asova, iz prvog kontejnera izlazi tre}a, crno-bela ma~ka, koja nikada nije u{la tu, niti je pak, imala bilo kakvu vezu sa prethodnim dvema.

DEVOJKA

*U Skoplju se uglavnom živi*

*orijentalno – vizantijski: s*

*puno jedenja, kafana i*

*pri~anja, i sve to u*

*nekom melanholi~nom vidu.*

(A. P.)

Kod ku}e imam toliko mnogo pisama koja su odvojena i ostavljena (koliko zbog moje `ene, toliko i zbog mi{eva) na skriveno mesto. Pokoja ve} po`utela razglednica, fotografije iz automata i ona - pisma najrazli~itijeg oblika i sadr`aja. Preturam po njima, s vremena na vreme, zagledan u pro{losti... ^itam brzo, a re~i me udaraju ravno u srce. Sve je oti{lo u nepovrat, nije za`ivelo i ostale su samo prazne re~i na papiru.

Tri pisma potpisana su sa "D." Sa zadnje strane razabire se da su stigla na moju adresu: V. P. 5140/3, 11002 Beograd. Sa slede}im datumima slanja: 14. 9., 21. 9., i 13. 10. 1983. godine, a mesto odakle su poslana je Skoplje.

U prvom pismu je stajalo zapisano rukom D.:

"Evo, na primer, sutra }u se iznenaditi. Kako? Pa, tako – pasti }e atomska bomba na Skoplje. [ta je, zar ne veruje{? Pa, ni ja ne verujem, no za{to ne bi pala? Znam, znam, postoji bezbroj odgovora, no imam predose}aj da }e tako biti i tako ose}am. A ono što se odnosi na pri~e – one dobijaju neku ~udnu povezanost. Kako ih zapisujem? Ni meni nije jasno, no to~no znam {to ho}u re}i."

Pismo (se) zavr{ava(lo) pitanjem:

"Kako si?".

Ja sam odmah odgovorio prijateljici iz Skoplja koja je retko navra}ala u uredni{tvo lista "Mlad borec", gde sam tada radio, nose}i mi (najverojatnije nagovorena od svog prijatelja i na{eg saradnika D.) svoje prve pri~e za objavljivanje i za koje sam ve} na po~etku rekao da su dobre i da }e jednog dana sigurno biti objavljene u knjizi.

Ubrzo je stiglo i njezino drugo pismo, napisano crnim flomasterom, a potpisano jednostavno s "D".

No, ovaj put je pismo po~injalo re~ima:

"@ivim ko zna gde – ne znam ni sama. Tako mi je ~uitako biti i tako osj nam: R[ENSTVA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_dno! Ponekad po`elim da se rasturim na atome ne znaju}i {ta da ~inim s ovom svojom energijom. Samo kada pi{em – sve je u redu. A nije u redu kada slu{am dosadna mrmljanja (ajvari, tur{ije, torte, nema ovo – ima ono) i tada ni{ta ne ~ujem, samo klimam glavom i ni{ta ne mislim. Zna{, ja ne razmi{ljam o mojim junacima voze}i bicikl ili hodaju}i – svejedno. Oni sami dolaze ili su oko mene. Moji "junaci" su oko mene. Od kako se se}am (a to je negde – svesna sam – od prvog ili drugog razreda gimnazije – prije toga sam pisala vrlo morbidne pesme, jednu nau~no-fantasti~nu pri~u i, ne smej se, jedan naivan, kratki roman), oni ostavljaju traga u meni, iz bilo kakvog razloga ili bez razloga, zadr`avam ih u sebi do pojedinosti. Oni su iskreni, ja tako gledam i to je to. No, kada ja napi{em ne{to, kada ja... sve isparava i ponovo se ra|am. Mo`dani nagon pritiska arteriju, padam u trans, ni~ega nema oko mene, postojim ja i samo ja. I zato razmi{ljam o sebi, ko sam i kuda idem, ne mogu druga~ije. Re}i }u ti jednu stvar koju bih mo`da trebala pre}utati, jer te{ko govorim o onom {to radim... vrlo retko. I zato ne pitaj za{to, ili kako. Mnogo stvari, jednostavno fizički ih ose}am. Hm, nije va`no. "Pisac" razmi{lja bi li oti{ao u Zagreb ili ne. "^itatelj" }e, svakako, saznati za pravac kretanja "pisca". Ju~er sam {etala satima, ~ine}i jedan te isti krug u centru grada: Po{ta, Stara `eljezni~ka stanica, Tr`ni centar, Gradili{te. Bilo je hladno i ki{no vreme. Nikoga nisam srela, zato {to nije bilo nikoga i sada }u oti}i u `ivot. Misli i ti kako da bolje i lak{e `ivi{ tamo. Ako ti je i nekada te{ko (barem ja tako ~inim) ne budi natmuren. Smej se vi{e (probaj, to poma`e, kao i izreka "ba{ me briga!").

Vreme je hladno i ki{no, a danas je (31. 10. 1983.), nakon vru}eg, su{nog leta – zamislite: pada sneg! Sedim u Biblioteci i ostajem bar jedan sat vi{e nego obično.

Iz pisma sve re~i razumem iako te{ko shva}am ono o transu, Zagrebu, smejanju. Mislim da se ono o "junacima" nadovezuje na moje vi{e puta izneto mi{ljenje da "svaki ~ovek (kao D.) treba voziti bicikl, da bi mogao aktivno razmi{ljati, posmatrati, konstatovati."

Ona mi se javila i tre}i (ujedno i posljednji) put:

"Hmmm, ni sama ne znam {to ~inim, no ne{to ~inim. A i gluposti (kao {to bi "rekli" vi... urednici). U~inim ne{to {to mi je mnogo drago. Ovo se ne odnosi na pisanje. I ne lupaj glavu mnogim mislima!"

Tako je zavr{ilo na{e dopisivanje. Ta~no 5. maja 1984. zavr{io se moj vojni rok. Najednom sam po`eleo potra`iti D. i (kako romantično!) da je pozovem da iza|emo, recimo na ~aj! Ravnaju}i se po njezinoj adresi stigao sam do jedne stare zgrade pokraj Gradske bolnice, a tamo me je ~ekalo istinsko iznena|enje:

"Pa, nije vi{e ovde. Potra`ite je u predgra|u, no i to }e vam biti uzalud..."

Nisam mogao poverovati. Potr~ao sam do centra grada, no dugo nije dolazio autobus broj 59, a kada sam stigao tamo – dugo sam lutao dok nisam otkrio fotografiju s dugom kosom do ramena i inicijalima D. S.

Sada, danima stojim na prozoru i čekam D. da pro|e na svom sportskom biciklu, dok gledam u nju, a da me ne primeti. ^esto iznova ~itam njezina pisma, pitaju}i se:

- Gde su moja tri pisma; ho}e li ih prona}i, ho}e li ponovo neko od njih otvoriti ili }e im se izgubiti svaki trag?

Mislio sam da je daleka i neranjiva. "Mu{kara~a". Ta devojka }e postati pisac i bez moje podr{ke. "Ah", rekla bi ona, nemo}na kao li{}e s kojim se vetar poigrava na terasi, dok sedi skr{tenih nogu na podu, pu{i lulu i pi{e duga "otka~ena" ljubavna pisma. Siguran sam da ih ne piše da ostanu!

PETAO

(ro|eni 1921, '33, '45, '57, '69, '81, '93)

Ono {to kod ljudi ro|enih u znaku petla odmah pada u o~i je njihova otvorenost, koja se ponekad ~ini obi~nom, a ponekad preteranom. U svakom slu~aju, petao je ~vrsto ube|en da je u pravu, da zna {ta radi i spreman je da uporno i neustra{ivo propagira svoj stav. Hrabar, drzak i ekstravagantan. Petao je ro|eni glasnogovornik, i sjajno se snalazi u velikim dru{tvima. Osim {to je ratoboran i tvrdoglav, Petao je i izvanredan neumorni radnik i uvek pru`a vi{e od onog {to se o~ekuje. Zbog toga se ~esto precenjuje i iscrpljuje. Ali, Petlu je potreban povod da se pohvali, da se istakne kao glavni junak jo{ jedne pri~e. Ipak, iako i `ivot mo`e da ga stavi na kocku sa osmehom, Petao mo`e da se preda fantaziranju i kovanju nerealnih planova. On u`iva da ma{ta i za to nalazi vreme, i pored svoje radne prakse. Iz ovoga kao da se predose}a njegova dvojnost: iza upornog radnika - sanjar, iza razmahanog govornika - konzervativac. Uistinu za~u|uje da je ova ekstravagantna, ~esto napadno odevena li~nost, duboko u sebi staromodna. Ali, za nemirnog, nestrpljivog Petla, to je u saglasju sa njegovom prirodom punom protivure~nosti.

Ipak, njegova upornost je ushi}uju}a. Mo`e da izvu~e korist i iz najposnijeg komada tla. Azijska poslovica ka`e da bi Petao ~ak i u pustinji prona{ao crva, zato {to bi ga dovoljno dugo tra`io. Zaradu ne ume da ~uva, nego je odmah ula`e u novi posao. Zato mo`e da se stekne utisak da je Petao ~esto na ivici bankrotstva. Ali, zahvaljuju}i svojoj neverovatnoj upornosti, on uspeva i tada da se izvu~e...

I u ljubavi Petao mora naporno da se trudi kako bi pridobio i zadr`ao voljenu. ^esto je razo~aran, zato {to svakida{njica ne opravdava njegova ljubavna ma{tanja. Ipak, on je galantan, u`iva da zabavlja `ensko dru{tvo i, za~udo, veran je. @ena-petao voli da se dru`i sa drugim `enama i da vodi `ive razgovore.

Sve `ivotne etape Petla odlikuju se stalnim usponima i padovima, kako u poslu, tako i u ljubavi. Upozna}e i siroma{tvo i bogatstvo, i idealnu i proma{enu ljubav. U starosti }e biti zadovoljan i neizmenjeno `ivog, borbenog duha.

*(Bibi de prok, prema Kineskom horoskopu)*

...Poslednjim atomima svoje memorije i krajnjim (maksimalnim) potezima ruke poku{avam da zabele`im san:

Le`im u postelji i ne mogu da ustanem. Niko ne zna sve moje strahove. Vezana sam za krevet, ne moram, ali i ne mogu da radim ni{ta. Prvi put imam i previ{e vremena (za sebe) i nikako ne mogu da se pomirim sa ~injenicom da je i bolest deo `ivota. Sada sam prvi put uistinu bespomo}na i sama...

Nije to patetika, ki~, niti pak, samo emocionalni problem, {to devedeset odsto `ena koje idu na dijalizu ostavljaju mu`evi jo{ u toku bolesti. Jednostavno, odlaze...

Strah me dok ovo pi{em.

Niko ne zna, ili ne `eli da zna za moju bolest. Svi ljudi danas misle samo na sebe. Ne slu~ajno, svaku slede}u re~enicu po~inju sa: "ja mislim" ili "ja sam rekao"...

Ja sam `ena, a kada jednom nisi telo - ti nisi ni (za) {ta. Susedi kada se sva|aju pu{taju glasnije radio. Posva|ala sam se sa Gospodom i sa \avolom. Prepu{tena sam drugima i inerciji. Potrebna mi je puna sloboda. Pisanje je samo prvo i{~itavanje rukopisa koji je sakriven negde duboko u nama. Za sve drugo (i nepostignuto) uvek izmi{ljam dobar razlog. Ko od nas nije beskona~no izgubio svoje vreme i prostor ishodao svojim brzim i kratkim hodom?!...

Strah me dok ovo zapisujem.

Kako da u~inim ponovo prvi korak; kako da pokrenem noge (te{ke kao olovo), kad mi pokreti uop{te nisu sinhronizovani. Zna~i li to da ja nikada nisam kora~ala, ili sam pre toga samo la`no prohodala. Moje meso je polumrtvo. Veruju li lekari u moj "podvig". Da li }e imati snage da me nekada ponesu ove dve moje noge. Sa balkona me posmatraju nepokretni mu{karci i zavodljivo, ali uzalud, ohrabruju.

Da li zatvaraju granice jezika i razumevanja - granice mog sveta (i sna). A, u horoskopu (za utehu) pi{e: "Pazite - 1990. godina je kriti~na za sr~ane bolesnike."

Strah me i dok ovo dopisujem.

Da li je strah ve}i i od najve}e duhovne potrebe? Ta jadna bi}a u belim mantilima - sa napuderisanim licima i la`nim sjajem u o~ima. Saveti, fraze i razne lukav{tine. Sve je nekako beskrajno, neshvatljivo i nepredvidljivo. Kada bih mogla da iza|em odavde, makar puze}i. Medicinari uvek razli~ito tuma~e kraj. Pred veliki ve~ni san, sa o~ima lutke i oskudnim re~ima - u rutinski ispisanom Bolni~kom dnevniku:

Soba \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ sat \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ dan

Mesec \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ godina \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ potpis

Pacijentkinja iz sobe 13, iz nepoznatih razloga izvr{ila je samoubistvo - udaraju}i glavom o zid. Ro|aka nema, pa }e Op{tina nadomestiti tro{kove...

Strah me i dok ovo ~itam.

SCENA

Duboko u na{oj podsvesti, kao nasle|e daleke pro{losti, nalazi se ne{to iracionalno. Tako, ne samo {to ne razlikujemo boje, nego ne razlikujemo ni stvarnost i snove. Scena sa golubom de{ava se prvi put: on ulazi kroz mali prozor, najverovatnije podstaknut znati`eljom, i nakon minute-dve zaboravlja odakle da iza|e. Udara glavom u jedno, pa u drugo staklo, ma{e i ciju~e, a jedini ~ovek sa bosim nogama i punom ta{nom sa knjigama - u ~itaonici - to sam ja. Razmi{ljam kako da ga dohvatim i da mu otkinem vrat. Samo da zavr{im pri~u i u~ini}u to, dok mi se okre}e jo{ uvek san od ju~e: `ena koja me je vodila za ruku u svoj krevet - odjednom se pretvorila u mu{karca! Golub je sa is~erupanim perjem, tankim nogama, sitnim o~ima i o{trim kljunom! Obja{njavam pacijentu da najpre treba da posmatra sliku predmeta ili `ivotinje od koje se pla{i. Zatim, treba da uzme u ruke sliku i da je dr`i, primerak je istinski, ali mrtav. Na primer, preparirani golub. To je istinska test - konfrontacija. Tek nakon toga pacijent je u stanju da savlada strah!

^AJ

Kako da otrujete svoga gosta?

U ~aj stavite malo otrova, mada je bolje u kafu, crna je, i on }e je popiti, misle}i da oboje pijete isto. ^aj ti zasla|uje usne.

On ti ulazi u nepca.

On ti umiva rebra.(On ti podi`e `marce.)

On, vatreni, pevljivi, planinski ~aj od lipe, ~ija intenzivna i aktivna budnost pretvara se u kontemplativnu }utnju.

Brao ga je no}u, na zvezdama, moj otac.

Su{ila ga je danju, rasutog na grudima, moja majka.

Kuvao ga je, opijen mirisima, moj brat.

Magija mu je sa~uvala vek, kao da je zdravac, a ne obi~an ~aj za pi}e - simbol (bivstvovanja) u koje neodlo`no u~estvujem Ja.

^aj je krunski svedok i glavni krivac za na{u fatalnu prole}nu sanjivost.

A, ako zaboravi{ koja je ~ija ~a{a, pa zameni{ ~a{e, ili gost uzme drugu ~a{u, a ne onu koju mu nudi{, budi spreman da otpije{ bar malo, a potom da se pristojno izvini{ da mu ne}e{ praviti dru{tvo jer ti se (kobajagi) ne pije.

Ali, to mora da se izvede ve{to, da se ne pojavi sumnja.

Ina~e, ovaj metod trovanja nije preporu~ljiv za bankete i druge sve~anosti, kada ima mnogo gostiju i ~a{a, pa mo`e{ da se otruje{ sam, ili nekog sasvim (neplaniranog) drugog .

TAJNA

Tajna sama po sebi je nepodno{ljiva.

Jedan nekada{nji {pijun svake ve~eri seda pored dobro}udnog psa i govori mu satima.

Svoga ljubimca - vu~jaka upu}uje u najintimnije stranice svoga `ivota, i sam zaveden svetom ti{ine.

Pri~a psu o onome {to niko, nigde i nikada ne sme da zna.

A, on ga slu{a, `muri, zeva, podi`e u{i, ma{e repom i ne deluje mnogo zainteresovano.

Njegov pas je jedini svedok za sve napravljene gre{ke, za sve dr`avne tajne zbog kojih jednoga dana, ubi}e: ^OVEKA + PSA.

RECEPT

Mo`e{ li da `ivi{ druga~ije, a da ne oseti{ ponovo potrebu za promenom.

Budi vidra, koja se pojavljuje na povr{inu vode, i is~ezava opet u njoj. Jer, `ivot je kao zatvorena kutija koja sadr`i neku tajnu.

Ne{to skupoceno, krhko i(li) opasno, koje zatvara i odvaja od ostalog sveta.

Kutija sadr`i ono {to mi mislimo ili pri`eljkujemo da ga ima.

Ona {titi, ali mo`e i da ugu{i.

Svako otvaranje je opasno samo po sebi.

Neko je umesto pu`a, u zelenom drvenom vojni~kom sanduku, radi eksperimenta stavio zmiju savijenu kao kola~i}. Zmija }e te kazniti za tvoju nepa`ljivu znati`elju.

Zna{ li recept, stavi venac belog luka iznad legla, ili ven~i} lukovog cveta.

Luk tera zmije i {titi od ludila.

CIPELE

Sve cipele u zemlji bile su iste. Razli~ni su bili samo brojevi, ali ne i boja, kroj, materijal i izrada. Isto tako, razli~ne su bile i cene.

Ustvari, razlikovale su se cipele samo u odre|enim (nevidljivim za golo oko) nijansama, ali za istragu - to uop{te nije bilo bitno. I ljudi su ~ak imali istu boju glasa i lica - crvenu, misli{ od studa }e im otpasti nosevi.

Zamislite: ~ak i kape su im bile iste - crvene.

Za sve je bio kriv "Dobri Gospodar", koji je hteo da svi ljudu budu isti, a sam se razlikovao od njih i bilo mu je svejedno.

Kada su do{li Crvenkapa i sedam patuljaka - niko ih nije primetio, izme{ali su se u narodu.

(1982)

SOBA

U {ok-sobu se ulazi i izlazi ne~ujno. Prosto, gazi se na prstima. Razgovara se tiho, bolje re~eno - samo se otvaraju usta. Glas, osim leleka ne~uje se, niti se prepoznaje i mrtve iznose polako. Kao da su od stakla, da se ne polome. Mrtva~ki automobil raznosi ih no}u, da se narod ne upla{i.

Pitam se: kakav je taj narod, koji se boji svojih mrtvaca?!

A, napolju plasti se duboki sneg...

GUSENICA

*Slu~aj broj 1*

Svaki dan se penjala, pravo gore po zidu, samo po jedan milimetar, sporo, ali bez ostatka.

D`aba }e se popeti na sam vrh, vide}e da i tamo nema ni~eg i opet }e se vratiti na zemlju – mislio sam.

Da, ali sa druge strane, kako bi, ina~e, videla i tu – tamnu i suprotnu povr{inu Kineskog zida; kako bi saznala da je i kod Boga isto kao i kod \avola.

Nepoznati putnik do{ao je ispred Zida, primetio je crnu gusenicu iznad svoje glave, zamahnuo je rukom, a slede}eg dana kada ju je zatekao ponovo, smrvio je ~vrstim |onom desne cipele.

Ali nije mu bilo svejedno zbog ove grube gre{ke. Nakon njenog fatalnog pada, nakon ~ega je bilo besmisleno da ona napravi bilo kakav novi korak, pitao se, mo`da je to bila sasvim druga gusenica, ne ona od ju~e koju je trebalo da ubije u istom trenutku.

*Slu~aj broj 2*

Sada gusenice pogane njegovu golu mr{u, jeze mu podilaze, ostavljaju crvene tragove, dla~ice mu se podi`u... i on se ubrzo pretvorio u gusenicu.

Njegova deca ga ubijaju ne znaju}i da je on.

Uzalud se je nadao da }e se jednoga dana ponovo pretvoriti u leptira, da }e poleteti visoko u oblake i odatle gledati kako ptice sa punim kljunovima gusenica hrane svoje mladunce.

Ili, kako jedna gusenica prolazi iz Dvadesetog u Dvadeset i prvi vek.

KRITI^(ARS)KA POROTA

*Teme i motivi u knjizi "Piramida.Lavirint" Hrista Petreskog su novi i kao takvi su izvanredno interesantni, sve`i, ali i potrebni u vremenu kada knji`evnost jo{ uvek i sve vi{e istra`uje nove na~ine i sredstva za privla~enje ~itala~ke publike, ali i zadovoljavanje njenih apetita. U uslovima kompletne vladavine postmoderne, izgra|ene od igre, haosa i kola`a rekla bih da se novi likovi uklapaju savr{eno u te igrarije, otvaraju}i neka pitanja koja su dugo tinjala i jo{ tinjaju u nama, ali nam ne{to nije dozvoljavalo i jo{ uvek nam ne dozvoljava da ih glasno izgovorimo.*

*prof. dr Vesna Mojsova - ^epi{evska*

*Eksperiment pretstavlja identitetsku odrednicu Hrista Petreskog; od njegove debitantske knjige "Prodavnica ~istog vazduha" (1988) do najnovije "Piramida.Lavirint" (2011) - ovaj "klasik makedonske postmoderne" nedvosmisleno istra`uje inovacijske koncepte u stvarala{tvu, {to predstavlja njegovu svesnu intenciju.*

*U svakom slu~aju, ne}emo da se otkazujemo od ~itanja izmi{ljenih dela, jer u pozitivnom smislu u njima tra`imo formulu koja daje sadr`aj na{em `ivotu.*

*prof. dr Lidija Kapu{evska - Drakulevska*

*Svakom narednom pri~om, sa svakom pro~itanom stranicom, stalno se umno`ava ose}aj da sa Hristom Petreskim zbilja delimo jedan vrlo sli~an, rekla bih zajedni~ki, svet. Ili kao {to je govorio Orvel o pisanju D`ojsa “ose}a{ da su um D`ojsa i tvoj sopstveni um jedno, da on zna sve o tebi mada nikada nije ~uo tvoje ime, da postoji neki svet izvan vremena i prostora u kome ste ti i on jedno”. To je svet u kome je svaka re~enica iz pri~e, od prve do poslednje, podjednako bitna, (mada, prva nam se mo`da ~ini najbitnijom), svet u kom je igra re~ima radost, a ne obaveza, svet u kom je putovanje san, a san je putovanje, podjednako kao {to je pisanje ~itanje, a ~itanje pisanje.*

*Pri~e su razli~ite i privla~ne: i one koje su testamentalno - nomadske, i one koje su nostalgi~ne i porodi~ne, i antiistorijske i apoliti~ne, pa ~ak i one, koje su neambiciozno naslovljene kao skice, ostaci i fragmenti, sve one svedo~e o retkom daru Petreskog da registruje i bele`i sve boje i nijanse, sve mirise i sve trenutke, sve znakove kraj puta i njihova beskrajna zna~enja, svu lepotu, ali i svu ironiju sveta koji ga okru`uje.*

*prof. dr Ana Martinoska*

*Zbirka pri~a "Prodavnica ~istog vazduha" Hrista Petreskog je najlep{i primer vizuelne, odnosno konkretne proze u makedonskoj kjni`evnosti, i po tome je ova knjiga jedina i neprevazi|ena.*

*Konkretna proza Petreskog oblikovana je u ikone sa svojim sopstvenim sadr`ajem.*

*Njegove pri~e, opona{aju}i kroz svoju formu oblike predmeta ili procese, bukvalno su "verbalne ikone".*

*To su apstraktni tipografski oblici, koji imaju ilustrativnu ili mimeti~ku funkciju.*

*mr Robert Ala|ozovski*

*Hristo Petreski do`ivljava sebe kao nomada, u duhu Keneta Vajta, pa nomadskom suprostavlja testamentalno, izjedna~uju}i put pisanja sa putopisom kao pisanje o putu, no i pisanje sa puta matemati~ki izjedna~enog sa snom.*

*Ka`u da je najbitnija od svega prva re~enica, rekao bi implicitni autor, stav i realnog autora koji poigravaju}i se pravilima sintakse dokazuje da je svaka re~enica najbitnija, odnosno svaka re~enica je prva, puna sa potencijalom novog, novoro|enog, kreativnog.*

*dr Mersiha Ismajloska*

**BELE[KA O AUTORU**

Hristo Petreski ro|en je 4. 2. 1957. godine u Kru{evu. Osnova~ je i direktor Izdava~ke ku}e *Feniks* i Fondacije *Makedonija prezent*. ^lan je Dru{tva pisaca Makedonije od 1985. godine. Autor je pesni~kih zbirki: *Ogledalo* (1979), *Nastavlja se* (1980), *Vulkanska potreba* (1981), *Vrh* (1983), *[tit* (1985), *Tu|e telo* (1990), *Putnik na povratku* (1991), *Zabel* (1991), *Kamen jezik* (1996), *Staklen klju~* (2003), *Belo mastilo* (2008) i *^itanje nenapisanog* (2009). Prozne knjige za odrasle: *Prodavnica ~istog vazduha* (1988), *Dobri |avo* (1996), *Tre}a sre}a* (2010), *Piramida. Lavirint* (2011). Za decu i mlade objavio je prozu: *Ljubav plus* (1993), *Skopski tramvaj* (1996), *Najve}a tajna* (2003), *Zbogom Kenzo Tange* (2006), *De~ak koji je hteo da postane p~ela* (2010). Dobitnik je zna~ajnih nagrada: *Aco [opov, Van~o Nikoleski, Krste Petkov Misirkov, Vasil Kunoski, Krste ^a~anski* i drugih. Objavio je knjige kritika i eseja *Spojeni sudovi* (1986) i *Virtuelno ogledalo* (2010). Prevo|en je na srpski, hrvatski, slovena~ki, bugarski, francuski, engleski, poljski, nema~ki, slova~ki, albanski, turski i druge jezike.
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